

CONEXIÓN

Vol. 12 • Issue 5 • May 2026

Informando y Uniendo Comunidades / Informing and Uniting Communities

DIGITAL EDITION



Sirviendo al Norte y Noroeste de la Florida y Sur de Alabama / Serving North and Northwest Florida to Southern Alabama



Viaje en el Tiempo a la Florida de 1776 ...donde toda la familia podrá disfrutar América 250...

DRAMAS | DESFILES | DISFRACES | BAILES | ORADORES | ARTESANÍAS | CABALLOS | COMIDAS | CUENTOS

**29-31 DE MAYO DE 2026: GOODWOOD MUSEUM & GARDENS
1600 MICCOSUKEE ROAD, TALLAHASSEE**

detalles en theaterwithamission.com



This project is sponsored in part by the Department of State, Division of Historical Resources, and the State of Florida.

MEDICARE QUESTIONS?

Our team of trained staff and volunteers are ready to:

- Provide unbiased information about Medicare and related health benefits.
- Offer free help with enrolling or changing Medicare Part D and Advantage Plans.
- Help you PROTECT your Medicare information and DETECT and REPORT possible healthcare fraud, errors, and abuse.



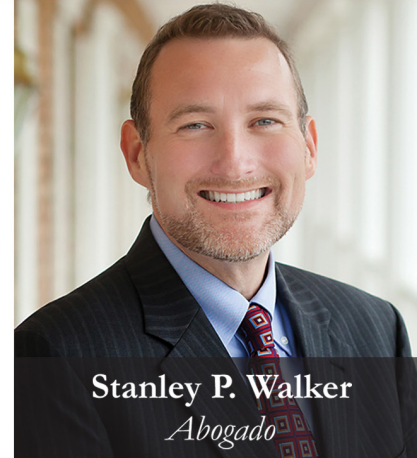
1-800-96-ELDER (1-800-963-5337)



SOUTHERN STAR
IMMIGRATION

TELÉFONO GRATUITO

866.925.5376



Stanley P. Walker
Abogado

SOUTHERNSTARIMMIGRATION.COM

Tienda LaMexicana y Taquería

Cynthia Michua
Owner



Productos de México • Productos de Centroamérica • Productos de Brasil | Envíos y recargas • Carnicería • Especias y chiles secos



¡A comer sabroso como si estuvieras en casa!
Tortas | Tacos | Sopes | Burritos | Quesadillas | Platos Especiales
SÁBADO Y DOMINGO – Delicioso Menudo

Grande variedade de produtos brasileiros!

1209 AIRPORT RD • UNIT 6 • DESTIN, FL • 850-837-3140

Servicio de Comida para Eventos Especiales - *We Cater for Special Occasions*

850-855-0464



**CAKES FOR ALL
OCCASIONS
PASTELES PARA
TODA OCASIÓN**

CONEXIÓN

PUBLISHED BY:
Conexión Media Group

PRESIDENT/MANAGING EDITOR
David Triana
conexionflorida@gmail.com

VICE PRESIDENT
Donald Whitney

COLABORADORES / COLLABORATORS:
Marcos Otero, Erika Rojas, Pastor Gabriel Vargas, Deborah Desilets,
Nelsi Rossi, Monica Davey, Paulina Aguilar, Sonia Guerra,
Janet Marshall, Ben Gunter

GRÁFICA Y DIAGRAMACIÓN / GRAPHIC DESIGN
John Gorman - Woodpecker Designs
772-370-7053 | woodpeckerdesigns@yahoo.com

REPRESENTANTES DE VENTAS / ACCOUNT EXECUTIVES
Account Executive, Pensacola - Gabriel Vargas
Account Executive Leader, Tallahassee - Erika Rojas
Account Executive, Mobile/Southern, AL - Kismeth Meléndez

ADVERTISING DEPT. Call 850-368-3505
or e-mail us today at conexionflorida@gmail.com

EQUIPO DE DISTRIBUCIÓN / DISTRIBUTION TEAM
Gabriel Vargas | Erika Rojas | Kismeth Meléndez

The BRIDGE that CONNECTS businesses and other entities to the growing Hispanic Market. El PUENTE que CONECTA a las empresas y otras entidades con el creciente mercado Hispano

Conexión es una publicación mensual de Conexión Media Group. Los artículos y editoriales firmados no reflejan necesariamente la opinión del periódico y son responsabilidad exclusiva de sus autores. Conexión no es responsable, no garantiza, ni asegura de manera alguna los productos y ofertas que aparecen en la publicidad contratada. Todo el material gráfico y editorial contenido en esta publicación es propiedad exclusiva de Conexión y se prohíbe reproducirlo, en parcial o en total, sin autorización del periódico.

Conexión is a monthly publication of Conexión Media Group. The articles and signed editorials do not necessarily reflect the opinion of this newspaper and are the sole responsibility of its authors. Conexión is not responsible, does not guarantee, and does not vouch for any of the products and offers that appear in our paid advertising. All the graphic and editorial material included in this publication is the exclusive property of Conexión and its reproduction, partial or total is prohibited, without authorization from the newspaper.

CONEXIÓN MEDIA GROUP
2210 Gozo Court | Navarre, Florida 32547
Tel: 850-368-3505 | e-mail: conexionflorida@gmail.com
www.conexionflorida.com

Décadas de investigación marina en riesgo tras un incendio en la Universidad del Sur de Florida

Por Joelnix Boada, Huella Zero



Un incendio ocurrido el sábado 2 de mayo en el edificio del Laboratorio de Ciencias Marinas de la Universidad del Sur de Florida (USF, por sus siglas en inglés), en San Petersburgo, afectó equipos esenciales y muestras de investigación sobre la fauna y la flora marinas locales y mundiales.

El fuego se desató poco después de que se detectara un rayo cerca de las instalaciones, por lo que los bomberos locales presumen que esa pudo haber sido la causa del incidente.

El edificio, ubicado en Península Drive tiene, además de su importancia científica, un arraigo histórico: fue construido a principios de la década de 1940 y funcionó como base de entrenamiento de la Marina Mercante durante la Segunda Guerra Mundial.

El valor científico del Laboratorio de Ciencias Marinas

Al lunes 4 de mayo aún no se conocía la magnitud de la pérdida de materiales de investigación y equipos. El acceso al edificio es inseguro para el personal y las autoridades evalúan la posibilidad de que la estructura sea declarada pérdida total.

En el laboratorio se resguardaban valiosas e irremplazables muestras marinas provenientes de diversas partes del mundo, almacenadas en congeladores especializados junto a instrumentación analítica de alto nivel. Dichas muestras podrían contener información crucial sobre la vida marina de épocas remotas. Entre ellas, se destacan estudios en microbiana del agua y ecología marina.

Thomas Smith, rector regional interino de la USF en San Petersburgo, declaró a FOX 13 Tampa Bay que la verdadera pérdida podría ser la desaparición de décadas de investigación científica marina recopilada a lo largo del tiempo.

“Tememos mucho tener muchísimas muestras, literalmente muestras de décadas de antigüedad, que han estado en estos congeladores a temperaturas bajo cero. No sabemos si sobrevivirán y si siquiera podremos recuperarlas. Tenemos mucha instrumentación y equipos sofisticados de ciencias ambientales y marinas que también podrían perderse”, expresó Smith.

Lo que dicen autoridades de la USF

Moez Limayem, doctor en Filosofía y presidente de la USF, afirmó en un comunicado que no existe ninguna amenaza para la seguridad pública y descartó que se hubieran liberado materiales peligrosos. Pero alertó que el ingreso a la zona del campus no está permitido y se deben seguir todas las indicaciones de emergencia en el área.

Informó que, pese a que el Departamento de Bomberos de San Petersburgo afirmó que se registraron rayos en la zona poco antes del inicio del incendio, la causa aún está bajo investigación.

“Nuestros equipos están trabajando con la Facultad de Ciencias Marinas para priorizar el material y el equipo de investigación evaluará el salvamento de muestras una vez que se hayan despejado las instalaciones”, expresó Limayem.

Agregó que su prioridad es atender al personal y al alumnado para luego mantener la continuidad académica y de investigación. Actualmente trabajan en reubicar las clases y exámenes programados en la zona afectada a espacios alternativos.

“Tengan la seguridad de que nos reconstruiremos más fuertes que nunca, y mi compromiso es hacer todo lo posible para actuar con rapidez y garantizar que contemos con las mejores instalaciones posibles para apoyar a nuestros estudiantes, profesores y personal de primer nivel”, enfatizó.

English version page 29

El jugador que el fútbol tenía años reclamando

Por Johani Carolina Ponce



El 29 de abril de 2023, en la jornada 32 de LaLiga, con el Barcelona ganando 4-0 al Real Betis y el partido ya sentenciado, Xavi Hernández movió el banquillo. Salía Gavi, ganador del Golden Boy 2022. Entraba un chico de 15 años, nueve meses y 16 días que pertenecía al juvenil del club. Nada en su figura anticipaba lo que estaba por ocurrir. Entró al minuto 83 con una seguridad que no correspondía a su edad ni a su historia. Jugó siete minutos. Pocos podían imaginar que ese muchacho iba a transformar el fútbol en tres años y rescatar la alegría que el fútbol creía perdida. Ese jovencito se llama Lamine Yamal.

Esa misma temporada se alzó con su primera Liga. El pasado 10 de mayo conquistó la tercera. Con apenas 18 años, Lamine ya atesora más títulos de Liga española que Cristiano Ronaldo en toda su carrera.

El campeonato español no regala nada. A diferencia de la Champions, donde una noche de inspiración puede redimir meses de irregularidad, la liga doméstica exige rendir cuentas jornada tras jornada, durante 38 semanas, sin

tregua. El Barça lo entendió mejor que nadie. Desde el pitazo inicial del 15 de agosto hasta ese glorioso 10 de mayo, su respuesta fue siempre la misma: ganar. El resultado habla solo: 91 puntos, 14 de ventaja sobre el Madrid, su 29° título de Liga y tres jornadas por delante para intentar pulverizar el récord histórico de los 100 puntos.

En esta temporada, Lamine firmó 16 goles y 11 asistencias en 28 jornadas de Liga. En toda la campaña: 24 anotaciones y 17 pases de gol en 43 encuentros. Pero las cifras apenas rozan la superficie de lo que este muchacho representa: lleva en las botas la alegría desbordante de Neymar y la visión privilegiada de Messi. Una combinación de instinto, desparpajo y elegancia que el fútbol rara vez produce. La noche de su debut, Xavi dijo ante la prensa: “No parece que tenga 15 años, es más maduro que la edad que tiene”. Años después, Zinedine Zidane, leyenda del Real Madrid, confesó en París: “Nunca había visto algo así en mi vida.” Pocas veces la historia da la razón tan rápido y desde un lugar tan inesperado.

ver “FÚTBOL” en la página 9

Cuando Tu Voz se Vuelve Prioridad

Por Paulina Aguilar

Este artículo continúa la conversación que iniciamos en ediciones anteriores. Si no has leído los artículos anteriores, te invito a regresar, porque cada uno forma parte de este camino que tú también estás recorriendo.

A estas alturas, algo dentro de ti ya cambió. Ya no estás ignorando lo que sientes. Has empezado a reconocer lo que ya no encaja y has tomado decisiones que, poco a poco, te están acercando más a ti. Incluso has comenzado a poner límites, aunque no haya sido fácil.

Pero ahora estás en otro nivel. Porque ya no se trata solo de lo que sientes, sino de lo que estás dispuesta a decir.

Has estado en conversaciones donde sabías exactamente lo que querías expresar, pero te detuviste. Pensaste en cómo iba a sonar, en cómo lo iban a recibir y en ese momento cambió tu voz. Te adaptaste a la situación y perdiste tu voz... o te quedaste en silencio.

Has sentido que algo no está bien en tu relación, pero en lugar de decirlo con claridad, tratas de suavizar el tono y el mensaje o simplemente lo dejas pasar. Incluso cuando te han pedido que hagas o digas algo que no va contigo, aunque tu respuesta era muy clara por dentro, tus palabras salieron distorsionadas, dudosas o tardías.

No es que no sepas. Es que aprendiste a moldearte a tu alrededor... y en ese proceso te fuiste perdiendo a ti misma. Y no fue casualidad.

A muchas de nosotras nos enseñaron a ser de cierta manera, a hablar de cierta forma, a no incomodar. Como comparto en mi libro, a todas nos entregaron unos “zapatos” desde muy pequeñas, formados por la cultura, la familia y las expectativas. Los usamos porque queríamos pertenecer, porque

queríamos ser aceptadas. Pero esos zapatos no fueron hechos para la mujer en la que te estás convirtiendo.

Y una de las primeras cosas que te quitaron... fue tu voz.

Hoy sientes más, ves más, sabes más. Pero aún estás aprendiendo a decirlo. Y ese es el siguiente paso.

No se trata de hablar más fuerte, sino de hablar con verdad. Dejar de callarte para que otros estén cómodos. Decir lo que es cierto para ti en el momento, sin reducirlo ni suavizarlo.

Sí, va a ser incómodo. Porque es nuevo. Porque va a mover dinámicas que antes funcionaban con la versión de ti que se quedaba callada. Pero eso no significa que estés haciendo algo mal. Significa que estás haciendo algo diferente... y es ahí donde tu vida empieza a cambiar. Ahí es donde te liberas.

Cada vez que dices lo que realmente sientes, vuelves a confiar en ti. Cada vez que expresas lo que necesitas sin disculparte, recuperas una parte de ti. Cada vez que eliges la verdad sobre la comodidad a tu alrededor, te acercas más a quien realmente eres.

Yo lo viví. Guardé silencio cuando sabía que algo no estaba bien. Me ajusté a expectativas que no eran mías. Y mientras más me callaba, más me alejaba de mí... hasta que esa voz dentro de mí dejó de susurrar y empezó a exigirme que la escuchara. Y todo cambió.

Porque tu voz no es algo que encuentras, es algo que siempre tuviste y a lo que tienes que regresar. Y cuando empiezas a usarla, aunque no sea perfecto, algo se transforma. Te paras diferente. Caminas diferente. Te ves diferente.

La mujer en la que te estás convirtiendo no pide permiso para

ver “PRIORIDAD” en la página 9



MAYbe Si, MAYbe No

By Bohemian Babushka

HolaHolaHola Beautifuls! It's May. As BB said in the pic, es Mayo, que

Rayo!! In other words, where is this year going and how'd we get here so quickly? Oh, and Mother's Day. Believe it or not, those thoughts are definitely connectable. Let Babushka illustrate.

May, almost mid-year. Let that sink in. No se about you Beautifuls, pero BB still has some Crisma decoraciones out. Honestamente, the putting together of tax info had Babushka reliving last year, and those decorations son cutisimos y always bring happy smiles, so porque no? That's the reason and BB's sticking to them.



to control. Kinda reminds one of parenthood. Vieron how Babushka is sliding into Mother's Day?

Just like our daily vida, the passing of days, is the passing of parenthood. Quick, with memorable moments and moments one would rather forget. (Puberty- ::Shudder::) And then the end of our dailies with los hijos. Ok si, if you're lucky you get a daily text- ya llamadas are sooo yesterday, pero on the whole, most of us have fotos and memorias of that time.

Do you have your refrigerator full of yesterdays? Sweet and Bittersweet verdad? Went by quickly verdad? Hopefully this makes you take a quick break and a quick look back.

Has the year been corre corre or have you had a chance, made a chance to enjoy? May is el momento perfecto. Make the time to do that and to enjoy your Madre- in memoria if you aren't blessed to still have her with you.

Babushka feels Bendecida to have so many good memorias- one of them is having you Beautifuls dancing with her. Anda, recuerdos bonitos, y realization of those now and to come. Cuidensen. BB2U ♦



Procrastination you say? Tal vez, pero daily dance is getting faster and faster and getting harder and harder

ANUNCIATE EN CONEXIÓN - ADVERTISE WITH US! LLÁMANOS:

Gabriel Vargas: (850) 261-2358

Erika Rojas: (305) 878-5573 - Tallahassee

Kismeth Meléndez - (787) 922-5081 - Mobile/Southern, Alabama

Conexión: (850) 368-3505 | conexionflorida@gmail.com



Emerald Coast Funeral Home

Caring for people... Making a Difference

Open 24 hours | State of the Art Services
We operate the only crematory in South Okaloosa County (crematorio)
International Shipping Worldwide (Traslado de cuerpos a otros países)
Advanced Planning Services | Weekly Grief Support Group

WEBCASTING SERVICE - One Room Streaming enables people to view a funeral service using the Internet, either live or later, at convenient times and across different time zones.
SERVICIO DE DIFUSIÓN POR INTERNET: One Room Streaming permite a las personas a ver un servicio fúnebre utilizando el Internet, ya sea en vivo o más tarde, en momentos convenientes y en diferentes zonas horarias.

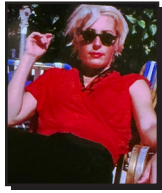
161 Racetrack Road, N.W. | Ft. Walton Beach, FL 32547
850.864-3361 | emeraldcoastfuneralhome.com
e-mail: wecare@emeraldcoastfuneralhome.com



BBabushka.com

E-mail us for quotes/rates

Email: BohemianBabushka@gmail.com



TIK TOK: ¿TÚ ERES EL ELEGIDO! Ver la IA como las GUERRAS DE LA LÓGICA: Código frente a CUIDADO

Por Deborah DeSilets

En el año del 250. ° Aniversario de Estados Unidos: El péndulo de la IA y la lucha por la soberanía cognitiva

En 1946, la antropóloga Ruth Benedict finalizó **El crisantemo y la espada**, un estudio realizado en tiempos de guerra cuyo objetivo era descodificar la mentalidad japonesa para los estrategas estadounidenses. Lo que descubrió, casi por accidente, fue un profundo choque de lógicas culturales; un choque que resuena con fuerza hoy en día, en medio de la carrera desenfrenada hacia la inteligencia artificial. Benedict contrastó la «mente de tamiz» de Estados Unidos —un individualismo igualitario en el que los actores racionales convergen en elecciones universales— con la ética de la «posición adecuada» de Japón: una red jerárquica de obligaciones que prioriza el deber colectivo por encima de la ambición individual. Ochenta años después, esto no es una mera etnografía pintoresca. Es un mapa que explica por qué las democracias avanzan sonámbulas hacia una trampa de la IA, y cómo aún podríamos escapar de ella.

Imagine el Dilema del Prisionero, pero integrado en la propia tecnología. En el mundo de la «mente de tamiz», si cada competidor adopta la IA para mantenerse a la vanguardia, nadie se atreve a detenerse. Frenar la marcha se percibe como un desarme unilateral: sus arquitectos, médicos y abogados quedan empuñando una «inteligencia encarnada» frente a rivales impulsados por algoritmos. En esto reside la genialidad de la «alimentación acelerada» (*speed feed*): no solo una mayor rapidez en los resultados, sino una compulsión a acelerar que disuelve cualquier compromiso compartido con la «tecnicidad»,



esa mezcla humana insustituible de habilidad tácita, intuición cultural y destreza material. Los gigantes tecnológicos de Estados Unidos —el Eje Transnacional de la IA, compuesto por creadores de modelos, señores de la nube y plataformas— prosperan en este entorno. Ya han asegurado la infraestructura; ahora están dictando las reglas.

La ética de Japón, observó Benedict, ofrecía algo diferente: una jerarquía capaz de vetar esa carrera desenfrenada. No es un sistema infalible; el despliegue de la IA impulsado por el Estado en China demuestra que la jerarquía puede tornarse tiránica, convirtiendo el control en un arma bajo el pretexto de la soberanía. Sin embargo, su estructura perdura: vincula las decisiones colectivas para poner freno al ritmo de la IA cuando esta amenaza valores más profundos. ¿Y las democracias? Nosotros estamos estructuralmente mermados. Nuestra fe en la elección individual convierte la palabra «lento» en un término peyorativo, incluso mientras la IA extrae los bienes cognitivos comunes —nuestros datos, nuestros hábitos, nuestro propio pensamiento— para encerrarlos en «cajas negras» de propiedad privada. Las prohibiciones de TikTok, las

leyes de IA de la UE, los controles de exportación de la era Biden, las regulaciones de Pekín: no se trata de disputas aisladas. Son las salvas iniciales de las «Guerras de la Lógica», una pugna global por determinar quién es el dueño de la capa algorítmica que está remodelando la civilización.

No estamos ante un pánico ahistórico; es el vaivén de un péndulo que lleva oscilando 250 años. En su momento, los ferrocarriles canalizaron la riqueza colonial, pero también dieron origen a redes anticoloniales a lo largo de sus vías. La hegemonía del dólar cargó al Sur Global con deudas, pero, como respuesta, propició la creación de fondos soberanos de riqueza. Ahora, la IA promete una extracción «esteroide»: un entrenamiento de modelos que devora la creatividad humana y auditorías de dependencia que hoy nos parecerían risibles. ¿La ventana para intervenir? Se cierra a pasos agigantados. Los ferrocarriles tardaron 50 años en osificarse; el dólar, 30. La IA, dada su integración viral, podría necesitar apenas 15. Pero los péndulos siempre invierten su curso.

El antídoto reside en el «reequilibrio jerárquico»: no una retirada ludita, sino la reivindicación del lugar que le corresponde a la inteligencia humana dentro de la estructura socio tecnológica. Comencemos por nuestra forma de utilizar la tecnología: hagámosla medible, financemos sus laboratorios en escuelas, estudios y clínicas, pero dejando espacio también para el pensamiento humano. Dedicemos tiempo a la pausa. La lentitud no es pereza; es el medio por el cual los seres humanos regeneramos nuestra neuroplasticidad, aquello que los algoritmos **no pueden hacer**: el oficio iterativo de construir un hogar, diagnosticar a un paciente o defender un caso con consecuencias de carne y hueso. La IA no se juega nada en este envite; nosotros, en cambio, debemos recuperar nuestra propia piel.

A continuación, debemos consagrar la soberanía cognitiva en el marco legal: una suerte de «Bretton Woods»

para la mente. Derechos de dignidad sobre los datos. Transparencia en los conjuntos de datos de entrenamiento. Auditorías que impidan a la IA asumir funciones públicas vitales sin la posibilidad de un veto humano. En el plano internacional, pactos de no alineamiento para la mayoría global, esquivando así el binomio EE. UU.-China. Para los creadores —y, muy especialmente, para los arquitectos— esto implica defender el estudio como un espacio sagrado. Es allí donde el diseño encarnado se enfrenta a los límites materiales, a los ecos culturales y a las necesidades humanas de un modo que ningún **prompt** es capaz de imitar. El frenético flujo de información lo tildaría de «cuello de botella»; el reequilibrio, en cambio, lo reconoce como el corazón mismo del proceso.

No estamos indefensos. Las olas extractivas de la historia siempre siembran, en su propio seno, las semillas de la resistencia. El niño que, en medio de un juego de la mancha, se detiene y se queda inmóvil —desafiando así la vertiginosa dinámica del juego— pone al descubierto su fragilidad intrínseca: el movimiento no es un destino ineluctable. El péndulo de la IA oscila perpetuamente porque nunca hemos identificado sus mecanismos a tiempo. Ahora lo hemos hecho.

Se aproxima el siguiente movimiento. ¿Autorizaremos una desaceleración para limitarnos a la minería de datos? ¿Esperaremos una desgravación fiscal por nuestros «conjuntos de entrenamiento» gratuitos y explotados? ¿Exigiremos un ritmo más pausado? ¿Protegeremos los bienes comunes? ¿O dejaremos que la mentalidad de «mente-colador» imponga la rendición? Las Guerras de la Lógica exigen que elijamos —colectiva y urgentemente— antes de que el péndulo oscile demasiado lejos y quede inmovilizado. Los comentarios y sugerencias pueden enviarse a ddesilets007@gmail.com. ♦

TIK TOK You ARE IT! Seeing AI as the LOGIC WARS: Code VS CARE

By Deborah DeSilets

In America's 250 Anniversary Year: The AI Pendulum and the Fight for Cognitive Sovereignty

In 1946, anthropologist Ruth Benedict finished *The Chrysanthemum and the Sword*, a wartime study meant to decode the Japanese mind for American strategists. What she uncovered, almost by accident, was a profound clash of cultural logics—one that echoes loudly today amid the rush toward artificial intelligence. Benedict contrasted America's "sieve mind," an egalitarian individualism where rational actors converge on universal choices, with Japan's "proper station" ethic: a hierarchical web of obligations that prioritizes collective duty over solo ambition. Eighty years on, this isn't quaint ethnography. It's

a blueprint for why democracies are sleepwalking into an AI trap—and how we might yet escape it.

Picture the Prisoner's Dilemma, but wired into technology itself. In the sieve-mind world, if every competitor adopts AI to stay ahead, no one dares pause. Holding back feels like unilateral disarmament: your architects, doctors, lawyers left wielding "embodied intelligence" against algorithm-fueled rivals. This is the speed feed's genius—not just faster outputs, but a compulsion to accelerate, dissolving any shared commitment to "technicity," that irreplaceable human blend of tacit skill, cultural intuition, and material savvy. America's tech giants, the Transnational AI Axis of model-makers, cloud lords, and platforms,



thrive here. They've already locked in the infrastructure; now they're scripting the rules.

Japan's ethic, Benedict saw, offered something different: a hierarchy that can veto the rush. Not flawless—China's state-driven AI rollout proves hierarchy can turn tyrannical,

weaponizing control under the guise of sovereignty. Yet its structure endures: binding collective decisions to cap AI's pace when it threatens deeper values. Democracies? We're structurally hobbled. Our faith in individual choice makes "slow" a dirty word, even as AI extracts the cognitive commons—our data, our habits, our very thinking—into proprietary black boxes. TikTok bans, EU AI Acts, Biden-era export controls, Beijing's regulations: these aren't isolated spats. They're the opening salvos of the Logic Wars, a global scrum over who owns the algorithmic layer reshaping civilization.

This isn't ahistorical panic. It's a 250-year pendulum swing. Railroads once funneled colonial wealth but birthed anticolonial networks along their tracks. Dollar dominance saddled the Global South with debt yet forged sovereign wealth funds in response. Now AI promises extraction on

see "TIK TOK" on page 30

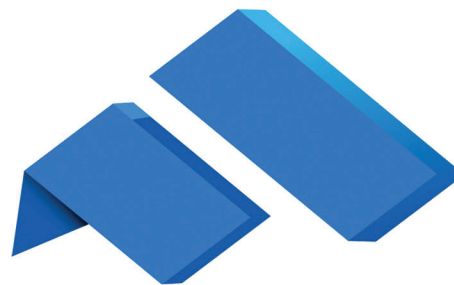


Mario Castaneda - CEO
Full Bilingual Services
Servicios Bilingües Completos



Fortuna Financial LLC

126 E. Wright St. Suite A | Pensacola, FL | 850-332-1391
www.fortunafinancial.net | info@fortunafinancial.net



FORTUNA Financial

*Your financial growth is our measure of success.
We are with you every step of the way!*

*¡Tu crecimiento financiero es nuestra medida de éxito.
Te acompañamos en cada paso del camino!*

- Tax Preparation and Planning - Individuals and Businesses
- Bookkeeping Services
- Payroll Management
- Financial Consulting

- Preparación y planificación de impuestos - individuos y empresas
- Servicios de contabilidad
- Gestión de nóminas
- Consultoría financiera y empresas



Un homenaje por el Día de la Madre a la madrastra de mis hijos

Por Sheryl Boldt

Mis hijos se despidieron recientemente de su madrastra, Debora Demoruelle Hamilton. Debora residió en Arnaudville, Luisiana, hasta su reciente fallecimiento.

Doy gracias a Dios por Debbie.

Hace muchos años, después de que terminara mi primer matrimonio y mi salud mental me impidiera criar a mis hijos, le pedí a Dios que proveyera una figura materna que pudiera estar ahí para ellos mientras yo buscaba ayuda en una unidad de medicina conductual (centro de salud mental) tras otra. Afortunadamente, Dios proveyó eso en Debbie.

Cuando ella y mi exesposo se casaron, Debbie amó a mis hijos como si fueran los suyos propios. El prefijo «hijastro» no existía en el vocabulario de Debbie, y mucho menos en su forma de pensar. Como dijo Wendy, mi hija: «Lo especial de la Sra. Debbie es que nunca se refirió a nosotros ni nos llamó sus hijastros, ni llamó a mis hijos sus nietastros. Fuimos adoptados automáticamente en su corazón, tal como el Señor nos adopta a nosotros».

Más allá de eso, Debbie nunca me hizo sentir como «la esposa y madre fracasada». Por el contrario, se mostró comprensiva y me animó mientras yo ganaba cada vez más estabilidad e independencia. Me respetó como madre de ellos y se negó a interponerse entre mis hijos y yo. (Francamente, mientras escribo esta columna, dudo en usar la expresión «mis» hijos, porque Debbie también se ganó ese título con creces, no solo por parte de sus hijos biológicos, sino también de los míos).

Desde que Facebook se hizo popular, Debbie publicaba constantemente fotos de todo el clan: su esposo, Kern; sus hijos; mis hijos y

todos los nietos. Estaba tan, tan, TAN orgullosa de cada uno de ellos. Su entusiasmo y alegría irradiaban con cada hito importante.

Mientras revisaba sus publicaciones en Facebook hoy, me topé con una de las últimas, que incluía un video con su voz de fondo: una voz emocionada y encantadora. Tenía una forma única de capturar en video tanto los momentos significativos como los más divertidos. Su amor era genuino y alegre. Me dolió el corazón al escuchar su voz. ¡Cuánto más doloroso debe ser esto para Kern y sus familias! Me pregunto cuántos de ustedes tienen también historias conmovedoras y dignas de honra sobre las madrastras en sus vidas, ya sea en su rol de padres — compartiendo la crianza de los hijos con el actual esposo o esposa de su expareja— o como hijos dentro de una familia reconstituida.

Proverbios 31:28 (ESV) dice: «Sus hijos se levantan y la llaman bienaventurada». ¿Qué le gustaría decir en este Día de la Madre para agradecer a la mujer que intervino para brindarle amor y cuidado a usted, o a sus hijos?

Alabo a Dios por haber traído a Debbie a la vida de mis hijos y a la mía. Si Debbie todavía estuviera aquí, la abrazaría una vez más y le agradecería por haber amado tan bien a «nuestros» hijos.

Sheryl H. Boldt escribe ficción y no ficción para niños y adultos. Sus devociones aparecen en más de 36+ periódicos. También es autora del blog www.TodayCanBeDifferent.net. Conéctese con ella en SherylHBoldt@gmail.com. ♦

A Mother's Day tribute to my children's stepmother

By Sheryl Boldt



My children recently said goodbye to their stepmother, Debora Demoruelle Hamilton. Debora resided in Arnaudville, LA, until her recent passing.

I thank God for Debbie.

Many years ago, after my first marriage ended and my mental health prevented me from raising my children, I asked God to provide a mother figure who could be there for them while I sought help in one behavioral medical unit (mental health center) after another. Thankfully, God provided that in Debbie.

When she and my former husband married, Debbie loved my children as if they were her own. The prefix “step” did not exist in Debbie’s vocabulary, much less in her thinking. As Wendy, my daughter, said, “The thing about Ms. Debbie is that she never referred to or called us her stepchildren, or called my kids her step-grandchildren. We were automatically adopted into her heart, as the Lord adopts us.”

Beyond that, Debbie never made me feel like “the failed wife and mom.” Rather, she was sympathetic and cheered me on as I gained more and more stability and independence. She respected me as their mom and refused

to come between me and my children. (Frankly, as I write this column, I hesitate to use “my” children because Debbie also earned that title many times over, not just from her biological children, but also from mine.)

Ever since Facebook became popular, Debbie consistently posted photos of the entire clan: her husband, Kern, her children, my children and all the grandchildren. She was so, so, SO proud of each of them. Her enthusiasm and joy radiated with every milestone.

As I scrolled through her Facebook posts today, I came across one of her latest, which included a video with her voice in the background – an excited, delightful voice. She had a unique way of capturing both meaningful and silly moments on film. Her love was genuine, fun. My heart ached hearing her voice. How much more painful this would be for Kern and their families.

I wonder how many of you also have honoring stories about the stepmothers in your lives – whether as a parent, sharing children with your former spouse’s husband or wife – or as a child in a blended family.

Proverbs 31:28 (ESV) says, “Her children rise up and call her blessed.” What would you like to say this Mother’s Day to thank the woman who stepped in to love and care for you or for your children?

I praise God for bringing Debbie into my children’s lives and mine. If Debbie were still here, I would hug her once again and thank her for loving “our” children so well.

Sheryl H. Boldt writes fiction and non-fiction for children and adults. Her devotions appear in 36+ newspapers. She is also the author of the blog, www.TodayCanBeDifferent.net. Connect with her at SherylHBoldt@gmail.com. ♦

The Player Football Had Been Crying Out For

By Johani Carolina Ponce



On April 29, 2023—Matchday 32 of LaLiga—with Barcelona leading Real Betis 4–0 and the match already decided, Xavi Hernández turned to his bench. Off came Gavi, the 2022 Golden Boy winner. On stepped a boy—15 years, nine months, and 16 days old—who belonged to the club’s youth academy. Nothing about his slight frame hinted at what was about to unfold. He entered the match in the 83rd minute with a self-assurance that belied both his age and his limited experience. He played for seven minutes. Few could have imagined that this young lad would, within three years, transform the game of football and restore the joy that the sport had believed was lost. That young man’s name is Lamine Yamal.

That very season, he lifted his first league title. On May 10th of this year, he claimed his third. At just 18 years of age, Lamine already possesses more Spanish League titles than Cristiano Ronaldo amassed in his entire career.

The Spanish championship grants no favors. Unlike the Champions League—where a single night of inspiration can redeem months of inconsistency—the domestic league demands accountability, matchday

after matchday, for 38 grueling weeks, without respite. Barça understood this better than anyone. From the opening whistle on August 15th to that glorious May 10th, their response remained unwavering: win. The numbers speak for themselves: 91 points, a 14-point lead over Real Madrid, their 29th league title, and three matchdays still remaining to attempt to shatter the historic record of 100 points.

This season, Lamine tallied 16 goals and 11 assists across 28 league matches. Over the entire campaign, he recorded 24 goals and 17 assists in 43 appearances. Yet, these statistics merely scratch the surface of what this young man truly represents: within his boots, he carries the boundless joy of Neymar and the peerless vision of Messi. A blend of instinct, flair, and elegance that football rarely produces. On the night of his debut, Xavi told the press: “He doesn’t seem like a 15-year-old; he is more mature than his age suggests.” Years later, Zinedine Zidane—a Real Madrid legend—confessed in Paris: “I have never seen anything like this in my life.” Rarely does history vindicate someone so quickly, and from such an unexpected quarter.

None of this is a matter of chance. Lamine is a true product of La Masia—the finest football academy in the world. It is not merely a factory for superstars, but a school of identity where footballers are forged who do not simply play *for* the club; they *feel* it. And in the most inflated market in the history of sports, that is priceless.

If he can anchor that talent in the maturity and discipline demanded by the elite level, nothing will stop him from becoming the player that football has been yearning for years. Not just for Barça. For Spain. For the world.

The 2026 World Cup raises its curtain on June 11th, with Spain

standing tall as the heavy favorite. Sixteen years have passed since Xavi, Iniesta, Busquets, Puyol, and Piqué lifted the trophy in South Africa. Today, *La Roja* places its faith in that

prodigious left-footer who already left France utterly stumped in the European Championship semifinals. Is Lamine ready to make history? ♦

fútbol cont.

Nada de esto brota del azar. Lamine es hijo legítimo de la Masía, la mejor academia de fútbol del mundo. No solo una fábrica de cracks, sino una escuela de identidad donde se forjan futbolistas que no solo juegan para el club: lo sienten. Y eso, en el mercado más inflado de la historia del deporte, no tiene precio.

Si logra anclar ese talento en la madurez y la disciplina que exige la élite, nada le impedirá ser el jugador

que el fútbol llevaba años reclamando. No solo para el Barça. Para España. Para el mundo.

El Mundial 2026 abre su telón el 11 de junio y España se planta como la gran favorita. Han transcurrido 16 años desde que Xavi, Iniesta, Busquets, Puyol y Piqué alzaron la copa en Sudáfrica. Hoy, La Roja deposita su fe en ese zurdo prodigioso que ya dejó a Francia sin respuesta en las semifinales de la Eurocopa. ¿Está listo Lamine para hacer historia? ♦

prioridad cont.

hablar. Entiende que su voz es parte de su poder, y mientras más la usas, más natural se vuelve.

Hasta que un día dejas de ajustarte. Dejas de tratar de encajar. Dejas de pensar en lo que los demás dirán. Y empiezas a entrar en los espacios siendo tú. Empiezas a encontrarte. Y empiezas, de verdad, a vivir la mejor versión de ti.

Momento de Reflexión

Haz una pausa y pregúntate: ¿En qué parte de mi vida me estoy quedando callada cuando ya sé lo que quiero decir? Elige un momento hoy para expresarte con claridad. No perfecto, no emocional, solo honesto.

Mantra

“Mi voz refleja quién soy. Confío en lo que siento. Hablo con claridad, confianza y verdad.”

Sobre la Autora

Paulina Aguilar es autora, conferencista y mentora empresarial

transformacional que empodera a mujeres a elevar su mentalidad, fortalecer su liderazgo y crear resultados reales en su vida personal y financiera. A través de su trabajo, guía a mujeres a reconectar con su voz, reconocer su verdadero valor y vivir con confianza, claridad y propósito.

Nota de la Editora

Para más información o para agendar una cita con Paulina, visita www.paulinaaguilar.com. Para consejos adicionales, inspiración y contenido detrás de escena, sigue Paulina Aguilar International en Facebook e Instagram.

El próximo mes continuaremos este recorrido como parte de una serie editorial de 12 meses inspirada en su libro *Two Steps Forward and Never Going Back*, disponible en Amazon. Cada mes exploramos una parte de un capítulo junto con herramientas prácticas para ayudar a las mujeres a fortalecer su base y avanzar con seguridad hacia su máximo potencial.

English version page 27

Fiesta de cumpleaños para los Estados Unidos: Un viaje en el tiempo a la Florida de 1776

Por Ben Gunter

ÚLTIMA HORA: Este año, los Estados Unidos de América cumplen 250 años. Este mes, están invitados a celebrarlo. Del 29 al 31 de mayo, en el corazón del Tallahassee histórico —en el Museo y Jardines Goodwood— podrán unirse a Theater with a Mission para una fiesta de cumpleaños que se ha estado gestando durante 250 años. Es un evento gratuito, apto para toda la familia y ofrece tres días de diversión única en la vida.

«Viaje en el tiempo a la Florida de 1776» es el regalo de cumpleaños de Theater with a Mission para los Estados Unidos; un evento diseñado para transportarlos al primer cumpleaños de la nación de maneras que deleitarán su paladar, los invitarán a bailar, desafiarán su intelecto y los reconectarán con sus raíces. Como corresponde a una fiesta de cumpleaños tan trascendental, encontrarán pastel y helado, canciones y bailes, juegos y regalos, así como oportunidades para hacer nuevos amigos; todo ello con un auténtico toque revolucionario.

Dado que Florida se mantuvo leal a Gran Bretaña durante la Guerra de la Independencia, el pastel y el helado —dos de los dulces favoritos de George Washington— rendirán homenaje al 38.º cumpleaños de George III, el primer rey de Inglaterra de la Casa alemana de Hanover que tuvo el inglés como lengua materna. ¡Esperen a ver el pastel del rey Jorge, que despliega majestuosamente un escudo de armas real en sus cuatro costados! ¡Y esperen a probar el helado, servido a mano por la propia heladería Lofty Pursuits de Tallahassee!

Puesto que las canciones y los bailes sociales eran tan importantes para la Revolución como las maniobras militares, habrá oportunidades para entonar las marchas que inspiraron a nuestros padres fundadores —incluyendo «Yankee Doodle» y «God Save the King»—, para admirar los minuetos que bailaban nuestras madres fundadoras —recreados por el grupo Atlanta Historic Dance— y para asistir al «Baile de Disfraces en Busca de la Felicidad», donde podrán disfrazarse de cualquier personaje histórico que sea de su agrado. En el baile, aprenderán danzas de 1776 bajo la experta instrucción de Susan de Guardiola, quien goza de fama internacional por enseñar a la gente a divertirse a lo grande bailando las mismas piezas que tanto amaban nuestros tatarabuelos.

Dado que los desfiles y las noticias de última hora resultaban tan emocionantes entonces como lo son ahora, esta fiesta de cumpleaños contará con la banda de música Suwannee River Fife & Drum, que le invitará a izar una bandera y unirse al desfile; también habrá jinetes que llegarán al galope trayendo noticias urgentes sobre las amenazas a la libertad de Florida provenientes de Pensilvania, Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur; y miembros de los Hijos de la Revolución Americana le enseñarán a realizar ejercicios de instrucción militar con la milicia para mantener a Florida Libre. ¡Sea testigo de una recreación de la audaz proclama de Patrick Henry: «¡Dadme la libertad o dadme la muerte!» ¡Escuche la versión final de



la Declaración de Independencia!

Puesto que a todos los niños les encantan los regalos de cumpleaños, esta fiesta le invita a crear y llevarse a casa su propio tesoro histórico. Diversos talleres le mostrarán cómo transformar un sombrero de sol actual (de 2026) en un tricornio de 1776, cómo moldear un tapete de encaje para convertirlo en un gorro revolucionario, y cómo coser cintas tricolores para confeccionar una escarapela roja, blanca y azul: tocados que podrá lucir durante todo este año revolucionario. Láminas de moda y banderas de hace 250 años le servirán de inspiración para decorar una galleta de jengibre (horneada siguiendo la receta de la Madre Washington, aromatizada con naranja) caracterizándola como un soldado continental, con una bandera de colores vivos a juego. Podrá posar para fotos de recuerdo junto a los animales del minizoológico, con los narradores de cuentos en el Escenario de Canciones e Historias, y con personajes históricos de la Florida revolucionaria, distribuidos por los elegantes jardines de Goodwood.

Dado que los cumpleaños conmemorativos representan oportunidades de oro para reflexionar sobre la vida, la libertad y la

búsqueda de la felicidad, esta fiesta le brinda ocasiones inestimables para contemplar la promesa de los Estados Unidos desde nuevas perspectivas. Podrá escuchar a historiadores compartir los nuevos hallazgos de sus investigaciones sobre la historia de Florida. Podrá empaparse de las historias de las culturas nativas, afroamericanas e hispanas de Florida: relatos que tienden puentes a través del tiempo para conectarnos con generaciones que ya partieron, pero que siguen presentes entre nosotros en espíritu. Y, además, podrá ganar premios participando en un novedoso concurso televisivo titulado «Feuding Families in Florida 1776».

Un programa completo de eventos, con más información sobre cómo reservar su lugar en la fiesta, le espera en TheaterwithaMission.com. ¡Es la fiesta de los dos siglos y medio, y usted está invitado! Visite TheaterwithaMission.com para confirmarnos su asistencia y corra la voz entre familiares y amigos sobre «Viaje en el tiempo a la Florida de 1776», del 29 al 31 de mayo, en el Goodwood Museum & Gardens en Tallahassee. ♦

Birthday Party for the USA: Time Travel into Florida 1776

By Ben Gunter

NEWS FLASH: This year, the United States of America turns 250. This month, you're invited to celebrate. On May 29-31, in the heart of Historic Tallahassee, at Goodwood Museum & Gardens, you can join Theater with a Mission for a birthday party that's been 250 years in the making. It's free, it's family-friendly, and it's three days of once-in-a-lifetime fun.

Time Travel into Florida 1776 is Theater with a Mission's birthday present to America, designed to carry you back to the USA's first birthday in ways that tantalize your taste buds, stir your feet, challenge your brain, and reconnect you with your roots. Like the milestone birthday party it is, you'll find cake & ice cream, songs & dances, games & presents, and chances to make new friends – all with an authentic Revolutionary twist.

Because Florida stayed loyal to Great Britain through the Revolutionary War, the cake & ice cream – one of George Washington's favorite treats – will honor the 38th birthday of George III, the first King of England from the German House of Hanover who spoke English as his first language. Wait till you see King George's cake, majestically unfurling a royal coat of arms on all four sides! Wait till you taste the ice cream, hand-scooped by Tallahassee's own Lofty Pursuits!

Because songs and social dances were as important as military maneuvers to the Revolution, there'll be opportunities to sing marches that moved our founding fathers, including "Yankee Doodle" and "God Save the King," watch minuets that our founding mothers danced, re-created



by Atlanta Historic Dance, and step into a Pursuit of Happiness Costume Ball, where you dress up as any character who catches your fancy from history. At the Ball, you'll learn dances from 1776 under the expert instruction of Susan de Guardiola, who is internationally famous for showing people how to have a ball while we dance dances that our great-great-great grandparents loved.

Because parades & breaking news were as thrilling then as they are now, this birthday bash will feature the Suwannee River Fife & Drum marching band inviting you to hoist a flag and join in a parade, horsemen galloping in with news flashes about threats to Florida's freedom from Pennsylvania, Virginia, North Carolina, and South Carolina, and Sons of the American Revolution teaching you how to drill with the militia to Keep Florida Free. Witness a reenactment of Patrick Henry's death-defying "Give Me Liberty or Give Me Death!" Hear the final draft of the Declaration of Independence!

Because every kid loves birthday presents, this party invites you to make and take away your own historic

treasure. Workshops will show you how to transform a 2026 sunhat into a 1776 tricorne, mold a doily into a Revolutionary mobcap, and stitch tricolor ribbons into a red-white-and-blue cockade – headgear you can wear all through this revolutionary year. Fashion plates and flags from 250 years ago will inspire you to decorate a gingerbread man (baked from Mother Washington's orange-spiced recipe) as a Continental soldier with a brightly colored flag to match. You can pose for souvenir photos with animals in the petting zoo, storytellers at the Songs & Stories Stage, and costumed characters from Revolutionary Florida all around Goodwood's gracious gardens.

Because milestone birthdays represent golden opportunities to think

about life, liberty, and the pursuit of happiness, this party gives you priceless chances to see the promise of America from new perspectives. You can hear historians share new findings from their Florida-history research. You can drink in stories from Florida's Native, Black, and Hispanic cultures – stories that build bridges across time to connect us with generations long gone but still with us in spirit. And you can win prizes by joining in a brand-new game show called Feuding Families in Florida 1776.

A full schedule of events, with more information about how to reserve your place at the party, awaits you at TheaterwithaMission.com. It's the party of two and a half centuries, and you're invited! Visit TheaterwithaMission.com to let us know you're coming, and spread the word to family and friends about Time Travel into Florida 1776, May 29-31, at Goodwood Museum & Gardens in Tallahassee. ♦





APRENDE MÁS
RAMUSA.ORG
865.570.1330

CLÍNICA MÉDICA GRATUITA

Reciba la atención médica que necesita en CLÍNICA MÉDICA GRATUITA que llega a CRESTVIEW, FL

Remote Area Medical (RAM®) brinda atención médica gratuita y de calidad a quienes la necesitan



DENTAL
Empastes, Limpiezas,
Extracciones,
Radiografía



VISIÓN
Exámenes de la vista,
Lentes hechos
al momento



MÉDICA
Exámenes físicos, Consultas de
prescripción médica, Exámenes
de Salud Femenina y más!

GRATUITA.
NO SE REQUIERE
IDENTIFICACIÓN.
SE LE ATENDERÁ
POR ORDEN DE
LEGADA HASTA
COMPLETAR
AFORO.

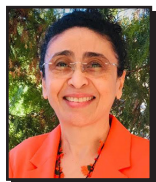
SOLO 2 DÍAS:
30-31 de mayo de 2026

Crestview High School
1250 N Ferndon Blvd., Crestview, FL 32536
Se abre el estacionamiento: viernes @ 11:59 p.m.
La clínica comienza en: sábado y domingo @ 6 a.m.

organizado por:



DINNER AT DAD'S



¿Cómo Debemos Orar?

Por Nelsi Rossi | sanidadespiritual.com

Vosotros, pues, oraréis así: Padre nuestro que estás en los cielos,

santificado sea tu nombre. 10 Venga tu reino. Hágase tu voluntad, como en el cielo, así también en la tierra. 11 El pan nuestro de cada día, dánoslo hoy. 12 Y perdónanos nuestras deudas, como también nosotros perdonamos a nuestros deudores. 13 Y no nos metas en tentación, mas líbranos del mal; porque tuyo es el reino, y el poder, y la gloria, por todos los siglos. Amén.

Mateo 6:9-13

1. Debemos Orar Como Hijos. V.9.

Con la convicción de que tenemos un Padre en los cielos (Trascendente) y aquí cerca, ¡Muy cerca de nosotros! (Inmanente) *Isaías 57:15*

2. Debemos Orar. Pidiendo El Reino De Dios, Y Que Sea Hecha Su Voluntad. V.10.

El Señor Jesús nos dijo que su Reino no es de este mundo, por lo tanto, debemos orar para que su Reino de poder sobrenatural, sea establecido aquí en la tierra, especialmente en nuestros corazones.

Cuando se establece el Reino de Dios en nuestros corazones, nuestra voluntad queda alineada con la de Él (*Colosenses 1:9-10*)

3. Debemos Orar Por El Pan De Cada Día. V.11.

Jesús dijo: “Yo soy el pan de vida” (*Juan 6:35*). Entonces, ¿Cuál es el pan que debo pedir? ¿Por qué lo debo pedir hoy? Estas son dos preguntas en las cuales debemos meditar.

4. Debemos Orar Pidiendo Perdón. V.12.

Antes de presentar nuestra ofrenda a Dios, Él nos pide que vayamos y nos reconciliemos con el hermano

y nos pongamos a paz con nuestro adversario. (*Mateo 5:23-26*).

Cuando pedimos al Señor que perdone nuestros pecados, es porque ya hemos perdonado las ofensas recibidas. Entonces con absoluta seguridad Dios también recibirá nuestra oración como ofrenda. ¡El perdón es un asunto de suma importancia!

Cuando el Señor hace énfasis en este tema, es por la incidencia que tiene en nuestra libertad espiritual. Gracias a que Dios nos ha perdonado una deuda tan grande: El pecado. Así mismo debemos perdonar toda deuda menor a quienes nos ofendan. Y tendremos paz, y recibiremos respuesta a nuestras oraciones.

5. Debemos Orar Para Ser Librados Del Mal. V.13.

Cuando oramos haciendo esta petición a Dios, estamos nuevamente mostrando una actitud de sumisión. Pues, aunque Él nos ha prometido guardarnos de todo mal, nosotros debemos estar de acuerdo con su voluntad. Debemos estar de acuerdo con lo que ha dicho que hará. No es suficiente saber la palabra de Dios. Debemos confesarla, creerla y ponerla en práctica. ♦

Que no sean mis oraciones hábitos de rutina diaria, Para solamente pedir con base en lo que yo quiero.

Sino que sea para acercarme a Dios de manera sabia, Reconociendo que sin Él no soy nada y nada puedo.

Demostramos que nos rendimos completamente, Perdonando las ofensas a todas las personas.

Esta es una clara muestra de orar sabiamente, También es un requisito para que Dios nos oiga.

**SHERWIN
WILLIAMS®**

Create
Your
Possible™

**Estamos
Contratando
¡Aplica hoy!**



Envía*
Trabajos
al 27579



Todo está aquí para ti ...

Visita tu tienda local para conocer nuestras oportunidades o presenta tu solicitud en línea.

Aprende más en careers.sherwin-williams.com

apoyamos en tu
vida + carrera + conexiones



@SW_CAREERS



SHERWIN-WILLIAMS
CAREERS



SHERWIN-WILLIAMS

*Aplican tarifas de mensajes y datos.

Empleador que ofrece igualdad de oportunidades para todas las condiciones protegidas, incluida cualquier discapacidad y la condición de veterano. A102425PD

LOVE THE LOCALS LUAU

Hosted By
ADVANCED SACRED HOPE ACADEMY

At 
THE ALICE
A GATHERING PLACE



SUNDAY
JUNE 7, 2026

3:00 PM – 7:00 PM
VIP EXPERIENCE 3:00 – 4:00 PM



DESTIN, FL

Come together for an unforgettable evening of island vibes,
great company, and purpose supporting the children of
Advanced Sacred Hope Academy

GENERAL ADMISSION

 **\$100**

1 DRINK TICKET
STANDARD LEI

ACCESS 4:00 PM – 7:00 PM

EARLY ACCESS

 **\$150**

ENTRY AT 3:00 PM
2 DRINK TICKETS
PREMIUM LEI

FIRST ACCESS TO SEATING
& EXPERIENCE

VIP EXPERIENCE


 **\$250** 

PRIVATE DINNER 3:00–4:00 PM
OPEN BAR WRISTBAND
PREMIUM FLOWER LEI

PRIORITY SEATING & SERVICE

 **50/50
RAFFLE**

50/50 RAFFLE HOSTED BY *Barbara Britt*

 **ALL PROCEEDS SUPPORT THE CHILDREN OF ASHA**
JOIN US as we continue building impact towards
a sensory playground at our new campus.
Your presence builds their future.

SPONSORSHIP OPPORTUNITIES AVAILABLE

SCAN TO GET TICKETS, SPONSOR, OR LEARN MORE →



Advanced Sacred Hope Academy is a registered 501(c)(3) non-profit organization. Tax ID: 83-2476781.
Your donation is tax-deductible to the extent allowable by law. No goods or services were provided by
Advanced Sacred Hope Academy in return for this contribution.



Lo que la Luna nos enseñó sobre la Tierra

Por Christie Solomon

Cuando la misión Artemis II de la NASA amerizó con éxito en el Pacífico el 10 de abril de 2026, yo me encontraba en un establecimiento local en los Cayos de Florida, observando cómo se desarrollaba la escena. La diversa tripulación de cuatro miembros —que incluía a la primera mujer, el primer afroamericano y el primer canadiense en una misión lunar— recorrió 252.756 millas desde la Tierra (la mayor distancia que los seres humanos han viajado jamás en el espacio) realizando una maniobra de asistencia gravitatoria alrededor del lado oscuro de la Luna. Mientras observaba el amerizaje junto a otros clientes sonrientes, me di cuenta de que los astronautas traían de vuelta a la Tierra una muy necesaria «alegría lunar» y valiosas lecciones.

Reid Wiseman (Comandante de la misión), Victor Glover (Piloto), Christina Koch (Especialista de la misión) y el astronauta de la Agencia Espacial Canadiense Jeremy Hansen (Especialista de la misión) conformaron el primer equipo en completar una misión lunar desde el vuelo del Apolo 17 en 1972.

Christina Koch reflexionó sobre su experiencia en el espacio y comentó: «Lo que cambió en mí al mirar hacia la Tierra fue que... realmente puso de relieve lo parecidos que somos». En una época en la que la actualidad está marcada por guerras y conflictos globales incesantes, la sencilla afirmación de Koch nos recuerda la importancia de ser humildes y de centrarnos en aquello que nos une, en lugar de en lo que nos divide. «En última instancia, siempre elegiremos la Tierra», afirma. «Siempre nos elegiremos los unos a los otros».

Durante una sesión de preguntas y respuestas en directo a bordo del Artemis II, la NASA transmitió una

pregunta de Merriam-Webster sobre cuáles serían las mejores palabras para describir la experiencia única de los astronautas. Koch respondió:

«Seré sincera con ustedes: la palabra principal —pues los superlativos simplemente no logran hacerle justicia— es *humildad*. Nunca habríamos llegado hasta aquí de no ser por tantas personas que nos precedieron; empezando por Neil Armstrong, Katherine Johnson, Dorothy Vaughan y los líderes del movimiento por los derechos civiles.

»Por todos aquellos que trabajaron en esta nave espacial antes de que nosotros llegáramos, durante nuestros tres años de entrenamiento». Recorrimos todo el país y visitamos a nuestros socios europeos y canadienses para ver a las personas que han puesto sus manos en este *hardware* —los millones de piezas, desde cada válvula hasta el conjunto completo—; a las personas que se colocan sus arneses cada día para realizar el montaje en el VAB...

«Todos ellos superaron el récord. Definitivamente, no batimos este récord aquí arriba solos».

El compañero de equipo de Koch, el canadiense Jeremy Hansen, afirmó: «El propósito de la humanidad es la alegría y elevarnos mutuamente; crear juntos en lugar de destruir». Imagino que contemplar la Tierra desde el espacio debe haber sido un recordatorio impactante de lo interconectadas que están realmente nuestras vidas en la Tierra. Hansen también se hizo eco de la humildad de Koch, reconociendo los «esfuerzos extraordinarios y las hazañas de nuestros predecesores en la exploración espacial humana».

El piloto Victor Glover declaró: «A medida que nos acercamos al punto más próximo a la Luna y al punto más alejado de la Tierra, y mientras



seguimos desvelando los misterios del cosmos, me gustaría recordarles uno de los misterios más importantes de la Tierra: el amor. Y a todos ustedes, allá abajo en la Tierra y alrededor de ella: los amamos. Desde la Luna».

Hansen demostró ese amor a mitad de la misión, cuando informó al centro espacial de la NASA que la tripulación dedicaría el nombre de un gran cráter —descrito como «un punto brillante en la Luna»— a «Carroll», en honor a la difunta esposa de Wiseman, quien falleció a causa del cáncer en 2020. Como comandante de la misión, Reid Wiseman comentó: «No hay nada de normal en todo esto. Enviar a cuatro seres humanos a más de 250.000 millas de distancia es un esfuerzo hercúleo, y apenas ahora estamos tomando conciencia de la magnitud de ello».

Cuanto más se alejaban los astronautas de la Tierra, más se

percataban de aquello que nos une; y lo hacían en un momento en el que necesitábamos desesperadamente este recordatorio. La misión Artemis II alrededor de la Luna reveló que, a veces, la perspectiva (la distancia) nos brinda la claridad necesaria para ver aquello que tenemos justo delante. Los equipos más eficaces se construyen sobre la base de la humildad, un propósito compartido y la disposición a reconocer el mérito de todos aquellos que contribuyeron a lo largo del camino.

Sobre la autora: Fundadora de Elevate Next, Christie posee un MBA en Negocios Internacionales por la Thunderbird School of Global Management y cuenta con una amplia experiencia en marketing, relaciones públicas, finanzas y gestión de proyectos. Obtenga más información en www.elevate-next.com.

English version page 28

¡Seguimos creciendo en Mobile y el sur de Louisiana!

Anunciate y conéctate con la creciente comunidad hispana y multicultural de la región.

Llama a Kismeth Meléndez: 787-922-5081
kismethinfluencermarketing@gmail.com



What makes your life feel rich?

Whether it's planning everyday moments or life's next big adventure, we're here to help you build a life you love.

Contact me today.

edwardjones.com/findyourrich
Member SIPC

Edward Jones



Janet M. Marshall, Financial Advisor

728 Glover Avenue
Enterprise, AL 36330
334-489-1071

EFA-22044-A-E-AD © 2026 EDWARD D. JONES CO. ALL RIGHTS RESERVED. AECSPAD 28462088

¿Preguntas Sobre Medicare?

Nuestro equipo de personal capacitado y voluntarios están listos para:

- Dar información imparcial sobre Medicare y los beneficios de salud relacionados.
- Ofrecer ayuda gratis para inscribirse o cambiar los planes de su Medicare Parte D y los planes de la seguridad Medicare Advantage.
- Ayudarlo a PROTEGER su información de Medicare y a DETECTAR e INFORMAR posibles fraudes, errores y abusos en la atención médica.



1-800-96-ELDER (1-800-963-5337)



LUXE MASTERMIND
INSPIRE-CONNECT-TRANSFORM

**More Than a Brand.
A Movement.**

Every purchase contributes to someone's dream.

Supporting:

- Military spouses
- Single parents
- Young entrepreneurs

CONTACT US

+1 334-447-3362

www.bevluxe.com

**LUXE MERCH
WEAR THE
MISSION**

SHOP NOW





Cuando tu mente no se queda quieta... O no se mueve en absoluto

Por Marcos Otero

Ansiedades. Depresión: Dos condiciones comunes, experiencias muy diferentes: conoce las señales, toma el control y busca ayuda pronto.

¿Qué pasa?

- Ansiedad = preocupación, miedo o tensión nerviosa constantes
 - Depresión = tristeza persistente, pérdida de interés, baja energía
- Pueden ocurrir por separado... o juntos (que suelen hacer).

Nuestro Pateint: Las dos batallas de María

Historia

María, de 34 años, madre de dos hijos, no podía apagar sus pensamientos por la noche. Facturas, trabajo, familia—su mente no paraba de correr. Durmió mal y se sentía nerviosa.

Meses después, algo cambió. Dejó de preocuparse... Pero no de una forma buena.

Se sentía entumecida. Sin energía. No me interesan las actividades de sus hijos. Sin motivación. María no era “vaga”. Estaba experimentando tanto ansiedad como depresión. Con terapia y tratamiento, fue recuperando el control poco a poco.

Por qué se pasa por alto

La gente lo normaliza:

- “Solo estoy estresado”
- “Solo estoy cansado”
- “Pasará”

A veces sí. Pero cuando no lo hace—crece.

Síntomas

Ansiedad

- Pensamientos acelerados
- Inquietud
- Latidos cardíacos rápidos

- Problemas para dormir
- Sentirse “nervioso”

Depresión

- Tristeza persistente
- Pérdida de interés por las actividades
- Fatiga
- Cambios en el apetito
- Dificultad para concentrarse

Riesgos

- Aislamiento social
- Bajo rendimiento laboral
- Consumo de sustancias
- Mayor riesgo de enfermedad crónica
- Riesgo de suicidio (este es el que no ignoramos)

Prevención y Acción Temprana

- Ejercicio regular
- Higiene del sueño
- Conexión social
- Limitación del alcohol
- Técnicas de atención plena o relajación

Pasos de acción

- ✓ Habla con alguien de confianza
- ✓ Consulta a un profesional sanitario No te autodiagnostiques con Google
- ✓ Si los síntomas duran >2 semanas → actúa
- ✓ Si los pensamientos suicidas → buscar ayuda inmediata (988 en EE. UU.)

Lista de comprobación

- ✓ ¿Dormir normalmente?
 - ✓ ¿Disfrutando de las actividades diarias?
 - ✓ ¿Nivel de energía estable?
 - ✓ ¿Ánimo constante?
- Si has marcado “no” más de dos veces → no lo ignores. ♦



Gulf Coast Immediate Care Center, Inc.

“See Someone Who Can See You.”

Monday (Lun) - Friday (Vie): 7am - 5pm

We Accept Walk-Ins

345 Miracle Strip Parkway

S.W. Fort Walton Beach, FL

Ph: 850.244.3211 • Fax: 850.243.1992

Walk-In • Family Practice • Minor Emergencies
Immunizations • Drug & Alcohol Screenings
X-Rays • Auto Accident After Care
Occupational Injuries

Cita Previa no Requerida

Medicina Familiar • Emergencias Menores
Vacunas • Pruebas de Drogas y Alcohol
Tratamiento Post Accidente Automovilístico
X-Rays • Lesiones en el Trabajo

PHYSICALS:

School, Sports, Day-Care, DOT

¡VEN A VERNOS...CON GUSTO
TE ATENDEREMOS!

CITA PREVIA NO REQUERIDA
HABLAMOS TU IDIOMA

Insurances Accepted:

Medicare • Blue Cross Blue Shield • Aetna • Cigna
United Health Care • Tri-Care Standard & Prime

GulfCoastImmediateCare.com



English version next page

When Your Mind Won't Sit Still... or Won't Move at All

By Marcos Otero



Anxiety vs. Depression: Two common conditions, very different experiences—know the signs, take control, and get help early.

What Is It?

- Anxiety = constant worry, fear, or nervous tension
 - Depression = persistent sadness, loss of interest, low energy
- They can happen separately... or together (which they often do).

Our Patient: Maria's Two Battles Story

Maria, 34, a mother of two, couldn't shut off her thoughts at night. Bills, work, family—her mind raced constantly. She slept poorly and felt on edge.

Months later, something changed. She stopped worrying... but not in a good way.

She felt numb. No energy. No interest in her kids' activities. No motivation. Maria wasn't "lazy." She was experiencing both anxiety and depression. With counseling and treatment, she slowly regained control.

Why It Gets Missed

People normalize it:

- "I'm just stressed"
- "I'm just tired"
- "It'll pass"

Sometimes it does. But when it doesn't—it grows.

Symptoms

Anxiety

- Racing thoughts
- Restlessness
- Rapid heartbeat
- Trouble sleeping
- Feeling "on edge"

Depression

- Persistent sadness
- Loss of interest in activities
- Fatigue
- Changes in appetite
- Difficulty concentrating

Risks

- Social isolation
- Poor work performance
- Substance use
- Increased risk of chronic illness
- Suicide risk (this is the one we don't ignore)

Prevention & Early Action

- Regular exercise
- Sleep hygiene
- Social connection
- Limiting alcohol
- Mindfulness or relaxation techniques

Action Steps

- ✓ Talk to someone you trust
- ✓ See a healthcare provider
- ✓ Don't self-diagnose with Google

- ✓ If symptoms last >2 weeks → act
- ✓ If suicidal thoughts → seek immediate help (988 in the U.S.)

Checklist

- ✓ Sleeping normally?
 - ✓ Enjoying daily activities?
 - ✓ Energy level stable?
 - ✓ Mood consistent?
- If you checked "no" more than twice → don't ignore it. ♦

hacemos tres cosas sencillas:

AMAR
a Dios

HACER
el bien

CONTAR
Su historia



Iglesia Cristiana en Español

555 FAIRPOINT DRIVE | GULF BREEZE FL 32561
Domingo @ 10:30 am | Viernes @ 7:00 pm
Pastor Gabriel Vargas | 850.261.2358
www.facebook.com/PastorGabo | www.misioncasa.org



FREE MEDICAL CLINIC

Get the medical care you need at our **FREE MEDICAL CLINIC** coming to

CRESTVIEW, FL

Remote Area Medical (RAM®) provides free, quality healthcare to those in need



DENTAL
Cleanings, Fillings,
Extractions,
Dental X-rays



VISION
Complete Eye Exams,
Eye Health Evaluations,
Prescription Glasses
Made on Site



MEDICAL
Physical Exams, RX
Consultations, Women's
Health, General Exams,
and More!

FREE.
FIRST-COME,
FIRST-SERVED
UNTIL CAPACITY
IS REACHED. NO
ID REQUIRED!

**2 DAYS ONLY:
MAY 30-31**

Crestview High School
1250 N. Ferndon Blvd., Crestview, FL 32536
Parking Lot Opens: Friday @ 11:59 p.m.
Clinic Opens: Sat. & Sun. @ 6 a.m.

Hosted By:



DINNER AT DAD'S

SEASIDE SCHOOL™ recauda más de \$140,000 en la edición inaugural de Dancing with the Emerald Coast Stars

Fuente: Bobby Parker, Parker Gene Creative



SANTA ROSA BEACH, FL – [11 de mayo de 2026] – SEASIDE SCHOOL™ celebró una velada deslumbrante y de gran impacto el sábado 2 de mayo, cuando la edición inaugural de *Dancing with the Emerald Coast Stars* —presentada por Ascension Sacred Heart y en colaboración con Fred Astaire Dance Studios Fort Walton Beach— recaudó \$142,347 en apoyo al Proyecto de Expansión de Seacoast Collegiate High School.

Celebrado en el Hotel Effie Sandestin, el evento reunió a líderes comunitarios, simpatizantes e invitados para una noche de entretenimiento vibrante, competencia amistosa y un impacto significativo. La velada incluyó una hora de cócteles, un brindis con champán, una cena servida en mesa, una competencia de baile de salón en vivo, una ceremonia de

premiación y una exclusiva fiesta posterior VIP.

Cuatro celebridades locales se subieron al escenario —cada una emparejada con un bailarín profesional de Fred Astaire Dance Studios Fort Walton Beach— para competir por el codiciado Trofeo *Mirror Ball*, al tiempo que recaudaban fondos y generaban conciencia para la expansión de Seacoast Collegiate High School. Los competidores de 2026 incluyeron a la Dra. Lindsey Hoppe, propietaria de 30A Smiles, emparejada con Rico Dias Garcia; Whitney Cooley, agente de Scenic Sotheby's International Realty y presentadora de Southern Sand TV, emparejada con Oleksandr Sorokopud; el alcalde Bobby Wagner y su esposa, Bekah Wagner, emparejados con Adina Kairbekova; y Drew Ward, director de Seacoast Collegiate High School, emparejado con Sofiya Glotova.

Al concluir la competencia, Drew Ward y su compañera Sofiya Glotova recibieron el premio a la «Elección del Jurado» (*Judges' Choice*), en reconocimiento a su desempeño técnico y presencia escénica.

Whitney Cooley y su compañero Oleksandr Sorokopud se adjudicaron el premio a la «Elección del Público» (*People's Choice*), al obtener el mayor número de votos de la audiencia y demostrar un abrumador apoyo comunitario.

“Esta velada fue verdaderamente extraordinaria», afirmó Callie Cox, directora de Desarrollo y Relaciones con Donantes de SEASIDE SCHOOL™. “Ver a nuestra comunidad unirse de una manera tan vibrante y significativa es un testimonio de la creencia compartida en nuestra misión. Los fondos recaudados impactarán directamente en el crecimiento continuo de Seacoast Collegiate High School y ampliarán las oportunidades para los estudiantes de todo el condado de Walton. Estamos

increíblemente agradecidos con nuestros patrocinadores, participantes y cada individuo que apoyó este evento”.

Ward reflexionó sobre su experiencia y comentó: «Esta fue una oportunidad inolvidable para salir de mi zona de confort en aras de algo que tiene un significado tan profundo para nuestros estudiantes y nuestra escuela. La energía en el salón, el apoyo de la comunidad y el impacto que logramos generar a través de este evento son verdaderamente inspiradores. Me siento honrado de haber formado parte de ello».

Los fondos recaudados en el evento se destinarán a apoyar el Proyecto de Expansión de Seacoast Collegiate High School, una iniciativa transformadora que incluye el desarrollo de instalaciones educativas de vanguardia, diseñadas para ampliar el acceso, mejorar la oferta académica y atender a un mayor número de estudiantes en toda la región.

ver “SEASIDE SCHOOL” en la página siguiente

GG's Sweets & Antojitos

Est. 2026

850.855.0464 | 850.533.2801

FOLLOW US

  @GG'SSWEETSANDANTOJITOS

*Iced Coffee / Cafe Frios - Mini Pancakes / Mini Panquecitos
Crepes / Crepas & Much More / y Muchas Mas*

PRESENTED BY

CYNTHIA
LA PATRONA

 Tienda
La Mexicana y Taquería

 M.C.
By Hayley Netro

HAYLEY
NETRO

SEASIDE SCHOOL™ Raises \$140,000+ at Inaugural Dancing with the Emerald Coast Stars

Source: Bobby Parker, Parker Gene Creative

SANTA ROSA BEACH, FL – [May 11, 2026] – SEASIDE SCHOOL™ celebrated a dazzling and impactful evening on Saturday, May 2, as the inaugural Dancing with the Emerald Coast Stars, presented by Ascension Sacred Heart and in partnership with Fred Astaire Dance Studios Fort Walton Beach, raised \$142,347 in support of the Seacoast Collegiate High School Expansion Project.

Held at Hotel Effie Sandestin, the event brought together community leaders, supporters, and guests for a night of high-energy entertainment, friendly competition, and meaningful impact. The evening featured a cocktail hour, champagne toast, plated dinner, live ballroom dance competition, awards ceremony, and an exclusive VIP after party.

Four local celebrity dancers took to the stage, each paired with a professional dancer from Fred Astaire Dance Studios Fort Walton Beach, competing for the coveted Mirror Ball Trophy while raising funds and awareness for the expansion of Seacoast Collegiate High School. The 2026 competitors included Dr. Lindsey Hoppe, owner of 30A Smiles, paired with Rico Dias Garcia; Whitney Cooley, Scenic Sotheby's International Realty agent and Southern Sand TV host, paired with Oleksandr Sorokopud; Mayor Bobby Wagner and wife Bekah Wagner, paired with Adina Kairbekova; and Drew Ward, Principal of Seacoast Collegiate High School, paired with Sofiya Glotova.

At the conclusion of the competition, Drew Ward and his partner Sofiya Glotova were awarded Judges' Choice,

recognizing their technical performance and stage presence.

Whitney Cooley and her partner Oleksandr Sorokopud captured People's Choice, earning the highest number of audience votes and demonstrating overwhelming community support.

"This evening was truly extraordinary," said Callie Cox, Director of Advancement and Donor Relations for SEASIDE SCHOOL™. "To see our community come together in such a vibrant and meaningful way is a testament to the shared belief in our mission. The funds raised will directly impact the continued growth of Seacoast Collegiate High School and expand opportunities for students across Walton County. We are incredibly grateful to our sponsors, participants, and every individual who supported this event."

Ward reflected on his experience, saying, "This was an unforgettable opportunity to step outside my comfort zone for something that matters so deeply to our students and our school. The energy in the room, the support from the community, and the impact we're able to make through this event is truly inspiring. I'm honored to have been part of it."

Proceeds from the event will support the Seacoast Collegiate High School Expansion Project, a transformative initiative that includes the development of state-of-the-art educational facilities designed to increase access, enhance programming, and serve more students across the region.

Following the success of its inaugural year, Dancing with the



Emerald Coast Stars is poised to become a signature annual event, continuing to bring together the community in support of education and student success.

For more information about SEASIDE SCHOOL™ and the Seacoast Collegiate High School Expansion Project, visit SeasideSchools.net.

About THE SEASIDE SCHOOL™: Founded in 1996, THE SEASIDE SCHOOL™ is one of Florida's oldest

and most successful public charter schools, serving students in grades 5-12 through SEASIDE NEIGHBORHOOD SCHOOL™ and Seacoast Collegiate High School with a mission to prepare students for success in college, careers, and beyond through a responsive, challenging, and equitable education model tailored to meet the unique needs of adolescents and young adults. For more information, visit SeasideSchools.net. ♦

Seaside School cont.

Tras el éxito de su año inaugural, «Dancing with the Emerald Coast Stars» se perfila para convertirse en un evento anual emblemático, continuando con su labor de unir a la comunidad en apoyo a la educación y al éxito estudiantil.

Para obtener más información sobre THE SEASIDE SCHOOL™ y el Proyecto de Expansión de Seacoast Collegiate High School, visite SeasideSchools.net.

Acerca de THE SEASIDE SCHOOL™: Fundada en 1996, THE SEASIDE SCHOOL™ es

una de las escuelas públicas chárter más antiguas y exitosas de Florida. Atiende a estudiantes de los grados 5 al 12 a través de SEASIDE NEIGHBORHOOD SCHOOL™ y Seacoast Collegiate High School, con la misión de preparar a los alumnos para el éxito en la universidad, en sus carreras profesionales y más allá, mediante un modelo educativo receptivo, exigente y equitativo, diseñado a medida para satisfacer las necesidades únicas de los adolescentes y jóvenes adultos. Para más información, visite SeasideSchools.net. ♦

Estudiante de la Escuela Intermedia Pryor es reconocida por su excepcional crecimiento académico y perseverancia

Fuente: Catherine Card, Oficial de Información Pública del Distrito Escolar del Condado de Okaloosa



Pictured L to R: Superintendent Marcus Chambers, Ms. Donna Born, Zeyda Ramos, Principal Jason McClelland, and Read 180 Account Executive Michelle Smith

El Distrito Escolar del Condado de Okaloosa se enorgullece de reconocer a Zeyda Ramos, estudiante de sexto grado de la Escuela Intermedia Pryor, por sus logros sobresalientes y su notable crecimiento académico durante este año escolar. Zeyda, quien aprende el idioma inglés (ELL), ha demostrado un progreso académico excepcional. Mediante el trabajo arduo, la resiliencia y una actitud positiva, superó las barreras lingüísticas y se convirtió en una estudiante segura de sí misma y de alto rendimiento. Ahora que domina el inglés con fluidez, Zeyda ha florecido académicamente y ha surgido como líder entre sus compañeros, fomentando un entorno de aprendizaje positivo y centrado.

Sus avances académicos han sido extraordinarios. En la evaluación estatal PM2, Zeyda mejoró en 44 puntos, ascendiendo del Nivel 1 al Nivel 4 y quedando a solo 12 puntos

de alcanzar el nivel más alto. En las *Measures of Academic Progress* (MAP), creció de un puntaje RIT de 202 a 228, superando su meta proyectada por 22 puntos. Además, su rango Lexile avanzó a 1130–1280, lo que indica una competencia lectora acorde a su nivel de grado.

Zeyda también está próxima a completar el programa READ 180; solo le quedan unos pocos segmentos por terminar. Este programa está diseñado para apoyar a los estudiantes que requieren asistencia académica adicional, y su progreso dentro del mismo refleja su dedicación y persistencia. “La historia de Zeyda es un ejemplo poderoso de lo que la determinación puede lograr”, afirmó el superintendente Marcus Chambers. “Ella ha demostrado un crecimiento tremendo en el ámbito académico, en su confianza y en su liderazgo. Estamos increíblemente orgullosos del

ejemplo que ella representa para otros estudiantes de nuestro distrito”.

Su maestra, la Sra. Donna Born, añadió: “La ética de trabajo de Zeyda es fenomenal. Ella aboga por sí misma, se mantiene enfocada y se enorgullece de lo lejos que ha llegado. Ser testigo de su crecimiento ha sido verdaderamente inspirador”. En reconocimiento a su compromiso, Zeyda ha recibido tanto el Premio READ 180 como el Premio Nacional

READ 180 de 2026, galardones que honran su progreso sobresaliente y sus logros en lectoescritura. El director Jason McClelland comentó: “El crecimiento de Zeyda ha sido extraordinario. Gracias a su determinación y arduo trabajo, ha alcanzado el éxito académico y se ha destacado como una líder segura de sí misma. Estamos increíblemente orgullosos del ejemplo que brinda a nuestra comunidad escolar”. ♦

Pryor Middle School Student Recognized for Exceptional Academic Growth and Perseverance

Source: Catherine Card, Okaloosa County School District PIO

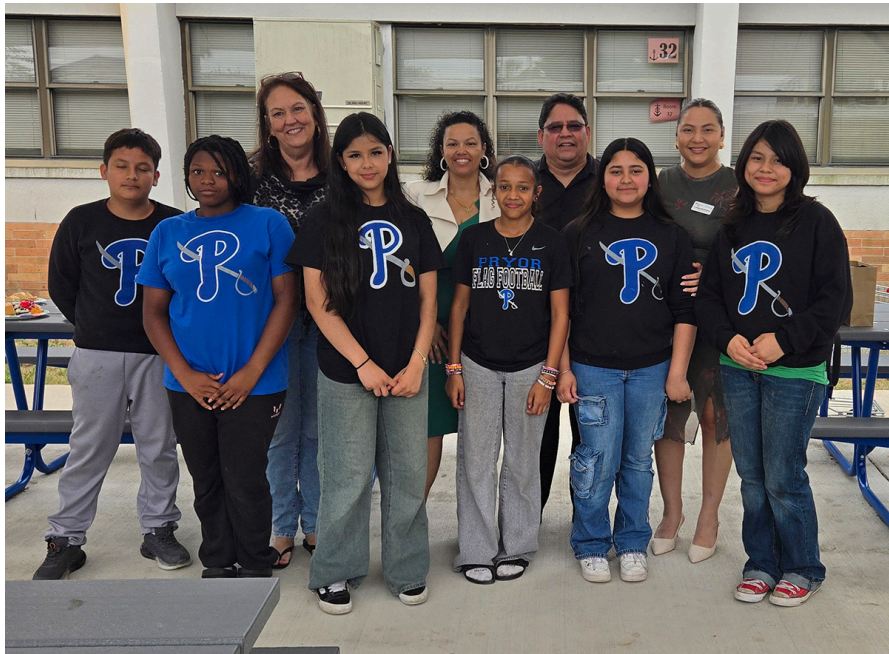
The Okaloosa County School District is proud to recognize Pryor Middle School sixth-grader Zeyda Ramos for her outstanding achievement and remarkable academic growth this school year. Zeyda, an English Language Learner (ELL), has demonstrated exceptional academic progress. Through hard work, resilience, and a positive attitude, she overcame language barriers and developed into a confident, high-achieving student. Now fluent in English, Zeyda has flourished academically and emerged as a leader among her peers, fostering a positive, focused learning environment.

Her academic gains have been extraordinary. On the state’s PM2 assessment, Zeyda improved by 44 points, rising from a Level 1 to Level 4 and coming just 12 points short of the top level. On the Measures of Academic Progress (MAP), she grew from a 202 to 228 RIT - exceeding her projected goal by 22 points. Additionally, her Lexile range advanced to 1130 – 1280, indicating grade-level reading proficiency.

Zeyda is also nearing completion of the READ 180 program, with only a

few segments remaining. The program is designed to support students needing extra academic assistance, and her progress within it reflects her dedication and persistence. “Zeyda’s story is a powerful example of what determination can achieve,” said Superintendent Marcus Chambers. “She has shown tremendous growth in academics, confidence, and leadership. We are incredibly proud of the example she sets for other students in our district.”

Her teacher, Ms. Donna Born, added, “Zeyda’s work ethic is phenomenal. She advocates for herself, stays focused, and takes pride in how far she has come. Watching her growth has been truly inspiring.” In recognition of her commitment, Zeyda has received both the READ 180 Award and the 2026 National READ 180 Award, honoring her outstanding progress and literacy achievement. Principal Jason McClelland shared, “Zeyda’s growth has been remarkable. Through determination and hard work, she has achieved academic success and emerged as a confident leader. We are incredibly proud of the example she sets for our school community.” ♦



6 de mayo, Escuela Intermedia Pryor en Fort Walton Beach: Crystal Morgan y David Triana, representando a United for a Good Cause Inc., y Carmen Rodríguez de Allied Marketing Insurance, presentaron a Zeyda Ramos, estudiante de 6° grado, regalos para reconocer sus logros académicos (ver artículo en la página anterior). Los regalos entregados

a Zeyda también incluyeron un regalo de \$150 hecho por Blanca Hernandez de Blanca's Hair Salon y libros firmados por autores locales latinos, Paulina Aguilar y María Isabel Páez.

Los estudiantes y algunos de sus profesores también disfrutaron de un almuerzo proporcionado por Conexión Media Group.

May 6, Pryor Middle School in Fort Walton Beach: Crystal Morgan and David Triana, representing United for a Good Cause Inc., and Carmen Rodriguez of Allied Marketing Insurance, presented Zeyda Ramos, a 6th grader, gifts to recognize her academic achievements (see article in previous page). Gifts

presented to Zeyda also included a \$150 gift from Blanca Hernández of Blanca's Hair Salon, and signed books by local Latin authors, Paulina Aguilar and María Isabel Paéz.

The students and some of their teachers also enjoyed a lunch provided by Conexión Media Group.



Silvia Skultety, (right) President of the Hispanic American Business Association meeting in Mobile was joined by Kismeth Melendez (left), and other business leaders at a recent meeting.



Blanca Hernandez (left), owner of Blanca's Salon (next to Piggly Wiggly on Mary Esther Boulevard) is joined by Maria Flores at the salon. Blanca will soon be inaugurating a second salon in Fort Walton Beach!



Bambino's Pizza co-owners, Stephania Ruiz, Angel Cross and Italian Master Chef Fausto, enjoying the May 14 FWB Downtown Coffee Club networking social. Visit Bambino's at La Calle Food Eatery on Eglin Parkway in FWB!



El Ad Council y la NHTSA están previniendo más muertes por insolación en vehículos

Fuente: Ad Council

WASHINGTON, 5 de mayo de 2026 /PRNewswire-HISPANIC PR WIRE/ -- A medida que aumentan las temperaturas en todo el país, el Ad Council y la Administración Nacional de Seguridad del Tráfico en las Carreteras (NHTSA) han lanzado nuevos anuncios de servicio público (PSA) para su campaña “Never Happens” (Nunca sucede).

La insolación sigue siendo la principal causa de muerte infantil relacionada con vehículos que no se debe a un accidente de tránsito; por lo general, ocurre en uno de estos tres escenarios: niños olvidados en un automóvil por un cuidador, niños que acceden por su cuenta a vehículos sin cerrar y no logran salir, y niños que son dejados deliberadamente dentro de un automóvil. La campaña presenta estos escenarios, y los nuevos anuncios de servicio público lanzados hoy enfatizan la importancia de nunca dejar a los niños sin supervisión.

“Todas las muertes por insolación en automóviles son 100 % prevenibles, independientemente de cómo ocurran”, afirmó Michelle Hillman, Directora de Campañas y Programas del Ad Council. “Con la campaña ‘Never Happens’, realizada en colaboración con la NHTSA, estamos reforzando un mensaje que salva vidas para padres y cuidadores en todo el país: la prevención comienza con la concienciación y con acciones sencillas y constantes”.

Los nuevos anuncios de servicio público narran la historia de padres que desean lo mejor para sus hijos. A menudo, los padres afirman que

“NUNCA” harán ciertas cosas que, con el tiempo, terminan sucediendo; por ejemplo, permitir que sus hijos coman postre en la cena o pasen horas frente a una pantalla. Del mismo modo, los padres nunca tienen la intención de poner en riesgo la salud y la seguridad de sus hijos; sin embargo, en la vida real, un momento de distracción, estrés o cansancio puede interponerse en el camino de sus mejores intenciones. Un error humano, producto del olvido o la prisa, puede convertirse muy rápidamente en una tragedia, especialmente cuando se trata de dejar a un niño solo en un vehículo, el cual puede sobrecalentarse en cuestión de pocos minutos. Al recordar a los padres que las cosas que supuestamente “nunca” sucederían —incluida la pérdida de un hijo por insolación en un vehículo— sí pueden ocurrir, la campaña los alienta a adoptar tres acciones sencillas como parte de su rutina: Al estacionar, deténgase, mire y cierre con llave.

“El sobrecalentamiento de los vehículos representa un peligro muy grave —y a menudo subestimado— para los niños”, declaró Jonathan Morrison, Administrador de la NHTSA. “Esta campaña ayuda a garantizar que las familias comprendan cómo ocurren estas tragedias y brinda a los padres las herramientas necesarias para prevenirlas. Recuerde: Al estacionar... Deténgase. Mire. Cierre.”

Los nuevos anuncios fueron desarrollados de forma gratuita por la agencia creativa independiente Chemistry y recuerdan a los padres que las buenas intenciones por sí solas no

bastan para prevenir estas tragedias, y que las estrategias de prevención son fundamentales para mantener a los niños a salvo.

“Como padres, a menudo pensamos y decimos que nunca permitiríamos que ciertas cosas le sucedieran a nuestra familia”, comentó Mike Groenewald, director creativo ejecutivo de Chemistry.

“Lamentablemente, la verdad es que ese supuesto ‘nunca’ ocurre con más frecuencia de lo que nos gustaría creer”.

Como parte de los esfuerzos más amplios de la campaña, el Ad Council también se ha asociado con *Richard Scarry’s Busy World™* en una colaboración de marketing *pro bono* que presenta a los pintorescos personajes y divertidos vehículos que han deleitado a generaciones de familias. Mediante la creación de materiales personalizados con estas imágenes icónicas, el mensaje de la campaña llegará a los padres de una manera fresca y atractiva en preescolares y guarderías de todo el país.

El nuevo anuncio creativo de la campaña “Never Happens” (Nunca sucede) se difundirá a nivel nacional a través de espacios publicitarios donados, tanto en inglés como en español, abarcando medios como la televisión, la radio, Internet y las redes sociales, entre otros.

Siga estos importantes consejos de la NHTSA sobre cómo proteger a los niños de los peligros del golpe de calor en los vehículos:

- Nunca deje a su hijo solo en el automóvil, aunque crea que solo se ausentará por un minuto.
- Cierre con llave las puertas de su automóvil cuando no lo esté utilizando. Incluso si usted no tiene hijos, algún niño del vecindario podría entrar al vehículo sin cerrar y quedar atrapado en su interior.
- Recuerde siempre revisar el interior de su vehículo —especialmente el asiento trasero— cada vez que lo abandone.

- Deje a la vista recordatorios visuales: coloque algún objeto en el asiento trasero —como un osito de peluche— y póngalo frente a usted siempre que su hijo vaya sentado en su silla de seguridad. O bien, coloque su bolso o su teléfono en el asiento trasero, junto al niño.

- Si ve a un niño en peligro dentro de un vehículo, ACTÚE. Llame al 911 de inmediato y solicite ayuda.

- Visiten htsa.gov/es/campaign/golpe-de-calor para encontrar más información importante sobre cómo prevenir lesiones y muertes por golpe de calor en automóviles.

Acerca del Ad Council: El Ad Council reúne a narradores creativos para educar, unir y elevar a las audiencias, abriendo corazones, inspirando la acción y acelerando el cambio. Para obtener más información o para participar, visite AdCouncil.org, únase a las comunidades del Ad Council en Facebook, Instagram y LinkedIn, y vea el material creativo de la campaña en YouTube.

Acerca de la NHTSA: Durante más de 50 años, la Administración Nacional de Seguridad del Tráfico en las Carreteras (NHTSA, por sus siglas en inglés) ha fungido como la agencia federal clave responsable de mejorar la seguridad en las carreteras de nuestra nación. Para obtener más información, visite nhtsa.gov.

Acerca de Chemistry: Chemistry es una agencia híbrida e independiente, cimentada en la experimentación constante y en un optimismo radical. La agencia opera en la confluencia de la creatividad, la tecnología y la cultura, construyendo marcas culturalmente relevantes a través de ideas impactantes que generan resultados.

Richard Scarry: ¡Richard Scarry es uno de los autores de libros infantiles más queridos del mundo!

Random House Children’s Books: Random House Children’s Books (rhcbooks.com) es la editorial de libros infantiles en inglés más grande del mundo. ♦

The Ad Council and NHTSA are preventing further heatstroke deaths in vehicles.

Source: Ad Council

WASHINGTON , May 5, 2026 / PRNewswire-HISPANIC PR WIRE/ -- As temperatures rise across the country, the Ad Council and the National Highway Traffic Safety Administration (NHTSA) launched new public service announcements (PSAs) for their “Never Happens” campaign.

Heatstroke remains the leading cause of non-crash-related vehicle-related death for children, typically occurring in one of three scenarios: children forgotten in a car by a caregiver, children gaining access to unlocked vehicles on their own and being unable to get out, and children knowingly left in a car. The campaign presents these scenarios, and today’s new public service announcements emphasize the importance of never leaving children unattended.

“All heatstroke deaths in cars are 100% preventable, regardless of how they happen,” said Michelle Hillman, Director of Campaigns and Programs at the Ad Council. “With the ‘Never Happens’ campaign with NHTSA, we’re reinforcing a life-saving message for parents and caregivers nationwide: prevention starts with awareness and simple, consistent actions.”

The new public service announcements tell the story of parents who want the best for their children. Parents often say they will “NEVER” do a number of things that, over time, end up happening, such as letting them eat dessert for dinner or spending hours in front of a screen. Similarly, parents never intend to put their children’s health and safety at risk, but in real life, a moment of distraction, stress, or tiredness can get in the way of the best intentions. A human error, born of forgetfulness or haste, can very quickly



turn into tragedy, especially when it comes to leaving a child alone in a vehicle, which can overheat in just a few minutes. By

reminding parents that “never” things can happen, including the loss of a child to heatstroke in a vehicle, the campaign encourages them to adopt three simple actions as part of their routine: When You Park; Stop. Look. Lock.

“Overheating vehicles pose a very serious and often underestimated danger to children,” said Jonathan Morrison, NHTSA Administrator. “This campaign helps ensure families understand how these tragedies happen and gives parents the tools to prevent them. Remember: When You Park; Stop. Look. Close.”

The new ads were developed free of charge by the independent creative agency Chemistry and remind parents that good intentions alone are not enough to prevent these tragedies and that prevention strategies are key to keeping children safe.

“As parents, we often think and say that we would never let certain things happen to our families,” said Mike Groenewald, executive creative director of Chemistry. “Unfortunately, the truth is that the supposed ‘never’ happens more often than we’d like to believe.”

As part of the broader campaign effort, the Ad Council is also partnering with Richard Scarry’s Busy World™ in a pro bono marketing partnership featuring the wacky characters and fun vehicles that have delighted generations of families. By developing custom materials with these iconic



images, the campaign message will reach parents in a fresh and engaging way in preschools and daycare centers across the country.

The new creative ad for “Never Happens” will air nationwide through donated media slots, in both English and Spanish, including television, radio, internet, and social media sites, among others.

Follow these important tips from NHTSA on how to protect children from the dangers of heatstroke in vehicles:

- Never leave your child alone in a car, even if you think you’ll only be gone for a minute.
- Lock your car doors when you’re not using it. Even if you don’t have children, a neighborhood child could climb into the unlocked vehicle and get trapped.
- Always remember to check the inside of your vehicle, especially the back seat, every time you leave the vehicle.
- Leave visual cues handy: Keep an item in the back seat, such as a teddy bear, and place it in front of you whenever your child is in the car seat. Or, place your purse or phone in the back seat next to the child.
- If you see a child in danger in a vehicle, ACT. Call 911 immediately and get help.
- Visit htsa.gov/es/campaign/golpe-de-calor to find more important information about preventing injuries and deaths from heat stroke in automobiles.

About the Ad Council: The Ad Council brings together creative storytellers to educate, unite, and uplift audiences by opening hearts, inspiring action, and accelerating change. To learn more or to get involved, visit AdCouncil.org, join the Ad Council communities on Facebook, Instagram and LinkedIn, and view the campaign creative on YouTube.

About NHTSA: For more than 50 years, the National Highway Traffic Safety Administration (NHTSA) has served as the key federal agency responsible for improving the safety of our nation’s highways. For more information visit nhtsa.gov.

About Chemistry: Chemistry is an independent, hybrid agency built on constant experimentation and radical optimism. The agency works at the confluence of creativity, technology, and culture, building culturally relevant brands through attention-grabbing ideas that drive results.

Richard Scarry: Richard Scarry is one of the world’s most beloved children’s authors!

Random House Children’s Books: Random House Children’s Books (rhcbbooks.com) is the world’s largest publisher of English-language children’s books. ♦



FINANCIAL FOCUS®

Four reasons a 529 plan might make sense for your family

Edward Jones®

A 529 education savings plan might sound like something only families with college-bound kids need. But the versatility of a 529 account may surprise you, whether your child heads to a four-year university, a trade school or elsewhere.

1. What are the tax benefits of a 529 education savings plan?

Earnings in a 529 plan grow free from federal taxes, and withdrawals used for qualified education expenses are also federally tax-free. While 529 contributions are not federally deductible, many states allow a deduction on your state return.

Despite their tax advantages, just 14% of adults include a 529 plan in their education savings strategy, according to a 2025 Edward Jones and Morning Consult study. Instead, most families rely on traditional personal savings accounts.

2. Can a 529 be used if my child doesn't attend a traditional college?

Beyond four-year colleges, you can use 529 funds for community colleges, graduate schools and vocational programs. Apprenticeships in fields like plumbing, electrical work and welding qualify too, provided they are registered with the U.S. Department of Labor.

If your child earns a scholarship, you can withdraw up to that amount from your 529 account without penalty, though earnings may still be taxable.

3. What does a 529 plan cover beyond tuition?

Qualified costs for 529 plan withdrawals include books, supplies, computers, internet access and educational software. For students enrolled at least half time, room and board also qualify, including off-campus housing up to what the school sets as its cost of attendance.

Recent changes in the law expanded 529 plan qualified expenses. Some new eligible expenses include certain testing fees, instructional materials, academic tutoring, and educational therapies for students with disabilities.

For K-12, you can use up to \$20,000 from your 529 account per year for tuition, certain tutoring and curriculum materials.

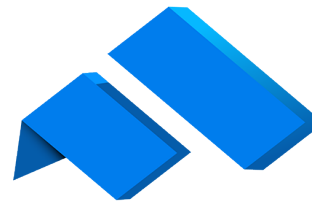
4. What if I don't use all the money in my 529 account?

If one child doesn't need the 529 funds, you can transfer that account to a sibling, another qualifying family member or even yourself. You can also use 529 funds to pay up to \$10,000 in student loans, roll them into a Roth IRA for the beneficiary up to \$35,000 (subject to certain limits and criteria) or roll them into a disability savings account (ABLE account) for the beneficiary or a family member.

With so many options for investing, withdrawals and redirecting the money, a 529 plan is one of the more flexible tools available for families thinking about education costs. A financial advisor can walk you through the details and help you choose a plan that fits your overall financial strategy. ♦

PERFIL EMPRESARIAL

Fortuna Financial



FORTUNA Financial

Existe una brecha en el panorama empresarial estadounidense, una que Mario Castaneda ha dedicado toda su carrera a estudiar desde el interior. Durante 23 años, se sentó frente a las corporaciones más grandes del mundo, asesorándolas en materia de estrategia, gestión de riesgos y la arquitectura financiera que sostiene a los imperios empresariales. Lo que observó, una y otra vez, fue que las herramientas, el rigor y la visión estratégica disponibles para los gigantes de la lista Fortune 500 estaban, sencillamente, fuera del alcance del propietario de la pequeña empresa de la calle de al lado.

Esa observación se convirtió en una misión. Hoy, como director ejecutivo de Fortuna Financial, Castaneda ha dedicado décadas a redefinir lo que significa recibir asesoramiento financiero de clase mundial: no como un privilegio reservado para las salas de juntas corporativas, sino como un derecho al alcance de todo emprendedor, familia y empresa en crecimiento que esté dispuesto a buscarlo.

Fortuna Financial se fundó sobre una premisa sencilla pero poderosa: que la complejidad del código fiscal, las exigencias de una contabilidad precisa y la disciplina de la planificación financiera estratégica nunca deberían convertirse en obstáculos para el crecimiento; por el contrario, deberían ser instrumentos para impulsarlo. La oferta de servicios de la firma se articula en torno a cuatro pilares de gestión financiera, cada uno diseñado para aligerar cargas, reducir riesgos y

aportar claridad a los clientes a los que sirve.

1. Preparación y planificación fiscal:

Preparación estratégica para particulares y empresas de cualquier envergadura —desde declaraciones de la renta individuales hasta complejas presentaciones corporativas multijurisdiccionales—, garantizando el pleno cumplimiento normativo al tiempo que se identifican todas las oportunidades legítimas para reducir la carga fiscal.

2. Contabilidad profesional:

Registros financieros precisos y listos para auditorías, gestionados mediante prácticas estándar del sector y sistemas de software avanzados, lo que brinda a los propietarios de negocios la claridad necesaria para tomar decisiones con confianza en cada etapa de su trayectoria.

3. Gestión de nóminas:

Procesamiento integral de nóminas —desde el cálculo de salarios y retenciones fiscales hasta la preparación de formularios W-2 y depósitos directos—, eliminando los riesgos de incumplimiento normativo en todas las jurisdicciones aplicables.

4. Consultoría y asesoramiento financiero:

Orientación basada en datos sobre flujo de caja, expansión empresarial, estrategias de jubilación y gestión de

continúa en la página siguiente

BUSINESS PROFILE

Fortuna Financial



There is a gap in American business — one that Mario Castaneda has spent his career studying from the inside. For 23 years, he sat across the table from the largest corporations in the world, advising them on strategy, risk, and the financial architecture that keeps enterprise empires standing. What he noticed, again and again, was that the tools, the rigor, and the insight available to Fortune 500 giants were simply out of reach for the small business owner down the street.

That observation became a mission. Today, as CEO of Fortuna Financial, Castaneda has spent decades reshaping what it means to receive world-class financial guidance — not as a privilege reserved for the boardroom, but as a right extended to every entrepreneur, family, and growing business willing to reach for it.

Fortuna Financial was built on a simple but powerful premise: that the complexity of the tax code, the demands of accurate bookkeeping, and the discipline of strategic financial planning should never be obstacles to growth. They should be instruments of it.

The firm's offering is built around four pillars of financial stewardship — each designed to remove burden, reduce risk, and create clarity for the clients it serves.

1. Tax Preparation & Planning:

Strategic preparation for individuals and businesses at every scale — from individual returns to complex multi-state corporate filings — ensuring full compliance while uncovering every legitimate opportunity to reduce liability.

2. Professional Bookkeeping:

Precise, audit-ready financial records maintained with industry-standard practices and advanced software systems — giving business owners the clarity to make confident decisions at every turn.

3. Payroll Management:

End-to-end payroll processing — from wage calculations and tax withholdings to W-2 preparation and direct deposit — eliminating compliance risk across every jurisdiction.

4. Financial Consulting and Advisory:

Data-driven guidance on cash flow, business expansion, retirement strategies, and risk management — aligning every recommendation with the client's long-term vision.

What distinguishes Fortuna Financial's approach is not simply what it offers, but how it delivers it. Proactive communication keeps clients informed of regulatory shifts throughout the year — not just at tax season. Rigorous quality-control processes protect against errors. And an unwavering commitment to confidentiality safeguards every financial detail clients entrust to the firm.

Fortuna Financial's commitment to community runs deeper than financial returns. The firm proudly serves a diverse and multicultural clientele — with a fully bilingual team capable of delivering every service in both English and Spanish. For Latino-owned businesses and families navigating complex financial landscapes, this is more than convenience. It is a statement of belonging.

From startup founders seeking early-stage guidance to established entrepreneurs managing multi-generational wealth, Fortuna Financial brings culturally informed, professionally rigorous service to clients who have too often been underserved by the financial industry.

Fortuna Financial's foundation is simple: Professional, Reliable, Integrity, Dedicated, and Excellence. PRIDE. ♦



Contact us via: 850-332-1391, info@fortunafinancial.net, or on the web at www.fortunafinancial.net

Fortuna cont.

riesgos, alineando cada recomendación con la visión a largo plazo del cliente. Lo que distingue el enfoque de Fortuna Financial no es simplemente lo que ofrece, sino la forma en que lo presta. Una comunicación proactiva mantiene a los clientes informados sobre los cambios normativos a lo largo de todo el año, y no solo durante la temporada fiscal. Asimismo, rigurosos procesos de control de calidad actúan como salvaguarda contra posibles errores. Además, un compromiso inquebrantable con la confidencialidad salvaguarda cada detalle financiero que los clientes confían a la firma. El compromiso de Fortuna Financial con la comunidad va mucho más allá de los rendimientos financieros. La firma atiende con orgullo a una clientela diversa y multicultural, contando con un equipo totalmente bilingüe capaz de prestar todos sus servicios tanto en inglés como en español. Para las

empresas y familias de propietarios latinos que navegan por complejos panoramas financieros, esto representa algo más que una simple comodidad: es una declaración de pertenencia.

Desde los fundadores de startups que buscan orientación en las etapas iniciales hasta los emprendedores consolidados que gestionan patrimonios multigeneracionales, Fortuna Financial ofrece un servicio profesionalmente riguroso y culturalmente sensible a clientes que, con demasiada frecuencia, han sido desatendidos por la industria financiera.

Los cimientos de Fortuna Financial son sencillos: Profesionalismo, Confiabilidad, Integridad, Dedicación y Excelencia. PRIDE. ♦

Contáctenos a través de: 850-332-1391 info@fortunafinancial.net, o en la web en www.fortunafinancial.net

Empoderando a los líderes del mañana: Florida Power & Light Company impulsa a maestros y estudiantes locales

Fuente: Comunicado de prensa – rbb Communications



Pensacola, Florida – La Fundación de las Escuelas Públicas del Condado de Escambia recibió una generosa donación de Florida Power & Light Company (FPL) en apoyo al almacén de suministros “Tools for Teachers” (Herramientas para Maestros). El anuncio se realizó durante el “Día de la Educación” de los Pensacola Blue Wahoos; patrocinado por FPL, este evento reúne a miles de estudiantes locales para disfrutar de una jornada educativa durante el partido.

“La Fundación de las Escuelas Públicas del Condado de Escambia está sumamente agradecida por la colaboración y el apoyo de Florida Power & Light Company”, afirmó Jo McArthur, directora ejecutiva de la Fundación de las Escuelas Públicas del Condado de Escambia. “La generosa donación de hoy es solo una pequeña parte de la gran diferencia que FPL marca en el ámbito educativo, tanto en el condado de Escambia como en todo el estado. Gracias a su apoyo, los maestros no tendrán que recurrir a sus propios bolsillos para adquirir suministros para miles de estudiantes en todo el condado a través de nuestro programa ‘Tools for Teachers’”.

“Tools for Teachers” es una tienda de recursos en línea que proporciona materiales didácticos GRATUITOS

para los maestros y sus estudiantes, ayudando a evitar que los educadores gasten su propio dinero en suministros de primera necesidad. Financiada mediante subvenciones y donaciones como esta, la tienda ofrece artículos tales como refrigerios saludables para los estudiantes, curitas, lápices, borradores, papel para fotocopias, barras de pegamento, bolsas con cierre hermético, toallas de papel, pañuelos desechables, marcadores de borrado en seco y más. La donación de \$12,500 por parte de FPL permitirá proporcionar suministros escolares gratuitos a cientos de maestros.

“El apoyo a la comunidad, y en particular a los educadores, sigue siendo un componente fundamental de nuestro compromiso con el avance de la educación”, declaró J.T. Young, vicepresidente y gerente general de FPL para el noroeste de Florida. “Nuestra inversión en los maestros, así como nuestra ayuda en la provisión de recursos esenciales, reflejan nuestra intención de dotar a los estudiantes de los conocimientos necesarios para alcanzar sus objetivos”.

FPL ha apoyado con orgullo los “Días de la Educación” de los Pensacola Blue Wahoos durante los últimos cuatro años, reforzando así su compromiso de vincular las oportunidades de aprendizaje con experiencias de la vida real para los estudiantes. Más allá de esta iniciativa, FPL ofrece otras subvenciones educativas, tales como los programas de becas “Classroom Makeover Grant” (Subvención para la Renovación de Aulas) y “EmPOWERing STEM Grant” (Subvención para el

ver “FPL” en la página 30

Empowering tomorrow's leaders: Florida Power & Light Company energizes local teachers and students

Source: Press Release – rbb Communications

Pensacola, Fla. – The Escambia County Public Schools Foundation received a generous donation from Florida Power & Light Company (FPL) in support of the Tools for Teachers supply warehouse. The announcement was made during the Pensacola Blue Wahoos' Education Day; sponsored by FPL, the event brings together thousands of local students for an educational day at the game.

“The Escambia County Public Schools Foundation is so grateful for the partnership and support of Florida Power and Light Company,” said Jo McArthur Executive Director, Escambia County Public Schools Foundation. “Today’s generous donation is only a small part of the big difference FPL makes in Education in Escambia County and across the state. Because of their support, teachers will not have to go into their own pockets to purchase supplies for thousands of students across the county through our Tools for Teachers program.”

Tools for Teachers is an online Teacher Resource Store that provides FREE classroom materials for teachers and their students, helping to prevent teachers from spending their own money on much needed supplies. Funded through grants and donations like this, the store carries items such healthy snacks for students, bandaids, pencils, erasers, copy paper, glue sticks, ziplock bags, paper towels, tissues, dry erase markers and more. FPL’s \$12,500 donation will provide free classroom supplies for hundreds of teachers.

“Support for the community, particularly educators, remains a



fundamental component of our commitment to advancing education,” said J.T. Young, FPL vice president and general manager for Northwest Florida. “Our investment in teachers and our help with the provision of essential resources reflect our intention to prepare students with the necessary knowledge to achieve their objectives.”

FPL has proudly supported the Pensacola Blue Wahoos Education Days for the last four years, reinforcing its commitment to connecting learning opportunities with real-life experiences for students. Beyond this initiative, FPL offers other education grants such as the Classroom Makeover Grant and EmPOWERing STEM Grant programs. To learn more, visit FPL.com/Education.

About Florida Power & Light Company: Florida Power & Light Company is America’s largest electric utility, delivering reliable power to more than 6 million customer accounts — serving approximately 12 million people across Florida. For more information about NextEra Energy companies, visit these websites: NextEraEnergy.com, FPL.com, NextEraEnergyResources.com. ♦

Owning Your Voice Without Apology

Por Paulina Aguilar

This article continues the conversation we began in previous issues. If you missed the earlier parts of this journey, I invite you to go back and read them, because each step builds on the next.

At this point, something inside of you has already shifted. You are no longer ignoring what you feel. You have started to recognize what no longer fits, and you've made decisions that are bringing you closer to yourself. You have even begun setting boundaries, even when it felt uncomfortable.

But now you are in a different place. Because it is no longer just about what you feel. It is about what you are willing to say.

You have been in conversations where you knew exactly what needed to be said, but you paused. You thought about how it would sound, how it would be received, and in that moment, you adjusted... or you stayed quiet. You have felt something was not right in a relationship, but instead of expressing it clearly, you softened it or let it pass. Even when your answer was clear inside, your words came out uncertain or delayed.

Not because you don't know. But because you have learned to adjust yourself. And that did not happen by accident.

As I share in my book, we are all given a pair of "shoes" early in life, shaped by culture, family, and expectations. You wear them because you want to belong, to be accepted, to be loved. But over time, those shoes begin to limit how you move, how you show up, and how you express yourself. One of the first things they take from you is your voice.

And now, here you are. You feel more. You see more. You know more.



But you are still learning how to say it. This is your next step.

Using your voice is not about speaking louder. It is about speaking honestly. It is about allowing your words to reflect what is true for you, without softening them to make others more comfortable.

Yes, it will feel uncomfortable. It may change how people respond to you. It may shift dynamics that once felt familiar. But that discomfort is not a sign that something is wrong. It is a sign that something is changing.

And that is where your growth lives. Every time you say what you actually feel, you begin to trust yourself again. Every time you express what you need without apologizing, you take back a part of yourself. Every time you choose truth over comfort, you step out of those old shoes and into your own. I know this because I lived it. I stayed quiet in moments where I knew something was not right. I adjusted myself to fit expectations that were never mine. And the longer I stayed silent, the further I moved away from who I really was... until that voice

inside of me stopped whispering and demanded to be heard.

That is when everything changed. Because your voice is not something you find. It is something you return to. And when you begin to use it, even imperfectly, something shifts. You stand differently. You move differently. You begin to see yourself with clarity. The woman you are becoming does not wait for permission to speak. She understands that her voice is part of her power. And the more you use it, the more natural it becomes... until one day, you are no longer adjusting your words to fit the room.

You are walking into the room as yourself.

Moment of Reflection

Take a moment today and ask yourself: Where in my life am I staying quiet when I already know what I need to say?

Choose one moment today to express yourself clearly. Not perfectly. Not emotionally. Just honestly. And notice how it feels to finally hear your own voice.

Mantra

"My voice reflects who I am. I trust what I feel. I speak with clarity, confidence, and truth."

About the Author

Paulina Aguilar is an author, speaker, and transformational business mentor who empowers women to elevate their mindset, strengthen their leadership, and create real personal and financial



results. Through her work, she helps women reconnect with their voice, recognize their true worth, and step fully into their power with confidence and purpose.

Editor's Note

For more information or to schedule an appointment with Paulina, visit www.paulinaaguilar.com. For additional tips, inspiration, and behind the scenes content, follow Paulina Aguilar International on Facebook and Instagram.

Next month we will continue this journey as part of a 12 month editorial series inspired by her book *Two Steps Forward and Never Going Back*, available on Amazon. Each month explores a part of a chapter along with practical tools to help women strengthen their footing and step forward into their full potential.

¡SEGUIMOS CRECIENDO EN MOBILE Y EL SUR DE LOUISIANA!

Anúnciate y conéctate con la creciente comunidad hispana y multicultural de la región.

Llama a Kismeth Meléndez: 787-922-5081
kismethinfluencermarketing@gmail.com

ANUNCIATE EN CONEXIÓN - ADVERTISE WITH US! LLÁMANOS:

Gabriel Vargas: (850) 261-2358 • Erika Rojas: (305) 878-5573 - Tallahassee
 Yenisleidy Rodriguez: (786) 262-0698 - Panama City
 Kismeth Meléndez - (787) 922-5081 - Mobile/Southern, Alabama
 Conexión: (850) 368-3505 • conexionflorida@gmail.com

What the Moon Taught Us About Earth

By Christie Solomon



When NASA's Artemis II mission successfully splashed down in the Pacific on April 10, 2026, I had popped into a local establishment in the Florida Keys to watch the scene unfold. The diverse four-person crew, comprising the first female, first Black, and first Canadian on a lunar mission, traveled 252,756 miles from Earth, the farthest humans have traveled into space, on a slingshot around the dark side of the moon. Watching the landing with fellow smiling patrons, I realized that the astronauts brought much-needed "Moon Joy" and important lessons back to Earth.

Reid Wiseman (Mission Commander), Victor Glover (Pilot), Christina Koch (Mission Specialist), and Canadian Space Agency astronaut Jeremy Hansen (Mission Specialist) formed the first team to complete a lunar mission since the Apollo 17 flight in 1972.

Christina Koch reflected on her experience in space, saying, "The thing that changed for me, looking back at Earth, was that... it truly emphasized how alike we are." When current affairs are marked by ongoing global wars and conflicts, Koch's simple statement reminds us to be humble and

focus on what connects us rather than what divides us. "Ultimately, we will always choose Earth," she says. "We will always choose each other."

During a live Q&A onboard the Artemis II, NASA relayed a question from Merriam-Webster about the best words to describe the astronauts' unique experience. Koch answered,

"I'll be honest with you, the main word, because superlatives just don't do it justice, is humility. We would never be here if it weren't for so many people [who] came before us, starting with Neil Armstrong, Katherine Johnson, Dorothy Vaughan, [and] civil rights movement leaders.

"Everyone who worked on this spacecraft before we got here in our three years of training. We went all over the country and to European and Canadian partners to see the people who have put their hands on this hardware—the millions of parts from every valve to this entire thing, the people that put on harnesses every day to rig it up in the VAB...

"They all passed the record. We definitely didn't pass the record up here alone."

Koch's teammate, Canadian Jeremy Hansen, said, "The purpose

of humanity is joy and lifting one another up, creating together versus destroying." I imagine that staring at the Earth from space must have been a dramatic reminder of how interconnected our lives on Earth really are. Hansen also echoed Koch's humility, acknowledging the "extraordinary efforts and feats of our predecessors in human space exploration."

Pilot Victor Glover said, "As we get close to the nearest point on the moon and the farthest point from Earth and continue to unlock the mysteries of the cosmos, I would like to remind you of one of the most important mysteries on Earth, and that's love. And to all of you down there on Earth and around Earth, we love you, from the moon."

Hansen demonstrated that love mid-mission when he informed the NASA space center that the crew would dedicate the name of a large crater, described as "a bright spot on the moon," as "Carroll" in honor of Wiseman's late wife, who succumbed to cancer in 2020.

As mission commander, Reid Wiseman commented, "There is nothing normal about this. Sending four humans [more than] 250,000 miles away is a Herculean effort, and we are just realizing the gravity of that."

The farther the astronauts went from the Earth, the more they realized what united us—in a time we desperately needed this reminder. The Artemis II mission around the moon revealed that sometimes perspective (distance) gives us the clarity to see what's right in front of us. The most effective teams are built on humility, shared purpose, and a willingness to credit everyone who contributed along the way.

About the Author: Founder of Elevate Next, Christie holds an MBA in International Business from the Thunderbird School of Global Management and has extensive experience in marketing, public relations, finance, and project management. Learn more at www.elevate-next.com. ♦



THAI NOODLE PLACE

Authentic Thai Food is our Specialty!



Beer & Wine

Delicious Food at Great Prices

Dine in or Take Out

Plenty of space for family and organizational lunches/dinners

Coupons and Discounts in FundRays Savings Book

Mon – Fri: 10:30am - 8:30pm

Sat: 11am - 8pm • Sun: 2pm - 8pm

1360 W Highway 98, Mary Esther, FL 32569

(Only 5 minutes West of Hurlburt Field's Gate!)

(850) 200-4415

Decades of Marine Research at Risk Following Fire at the University of South Florida

By Joelnix Boada, Huella Zero

A fire that occurred on Saturday, May 2, at the Marine Science Laboratory building of the University of South Florida (USF) in St. Petersburg damaged essential equipment and research samples related to local and global marine flora and fauna.

The fire broke out shortly after a lightning strike was detected near the facility; consequently, local firefighters suspect that this may have been the cause of the incident.

The building, located on Peninsula Drive, holds historical significance in addition to its scientific importance: it was constructed in the early 1940s and served as a Merchant Marine training base during World War II.

The Scientific Value of the Marine Science Laboratory

As of Monday, May 4, the full extent of the loss of research materials and equipment remained unknown. Access to the building is currently unsafe for personnel, and authorities are assessing the possibility that the structure may be declared a total loss. The laboratory housed valuable and irreplaceable marine samples collected from various parts of the world, stored in specialized freezers alongside high-level analytical instrumentation. These samples could contain crucial information regarding marine life from distant eras. Notable among them are studies in aquatic microbiology and marine ecology.

Thomas Smith, Interim Regional Chancellor of USF St. Petersburg, told FOX 13 Tampa Bay that the true loss could be the disappearance of decades of marine scientific research accumulated over time.

“We greatly fear for the fate of a vast number of samples—literally samples decades old—that have been kept in these freezers at sub-zero temperatures. We do not know if they will survive, or even if we will be able to recover them. We also have a great deal of sophisticated instrumentation and equipment for environmental and marine sciences that could be lost as well,” Smith stated.

What USF Officials Are Saying Moez Limayem, PhD and President of USF, stated in a press release that there is no threat to public safety and ruled out the possibility that hazardous materials had been released. However, he cautioned that access to the campus area remains prohibited and that all emergency directives in the vicinity must be followed.

He reported that, although the St. Petersburg Fire Department confirmed that lightning strikes were recorded in the area shortly before the fire broke out, the cause remains under investigation.

“Our teams are working with the College of Marine Science to prioritize materials, and research personnel will assess the salvageability of samples once the facility has been cleared,” Limayem stated.

He added that his priority is to attend to the needs of the staff and students, and subsequently to ensure the continuity of academic and research activities. Currently, efforts are underway to relocate classes and exams scheduled for the affected area to alternative venues.

“Rest assured that we will rebuild, stronger than ever; my commitment is to do everything possible to act swiftly and ensure that we have the best possible facilities to support our world-class students, faculty, and staff,” he emphasized. ♦

I Loved You Before I Met You

Book Signing with Author

Maria Isabel Páez

My Long-Awaited
BABY SHOWER OF LOVE

In support of the Love Before We Met Baby Bassinet Project

*Join us for this special book signing and community event
helping welcome babies with love.*



Follow our journey and help us inspire more people to give.
Love Before We Met Baby Bassinet Project

Scan to support
Babylist Registry

📷 @lovebeforewmet

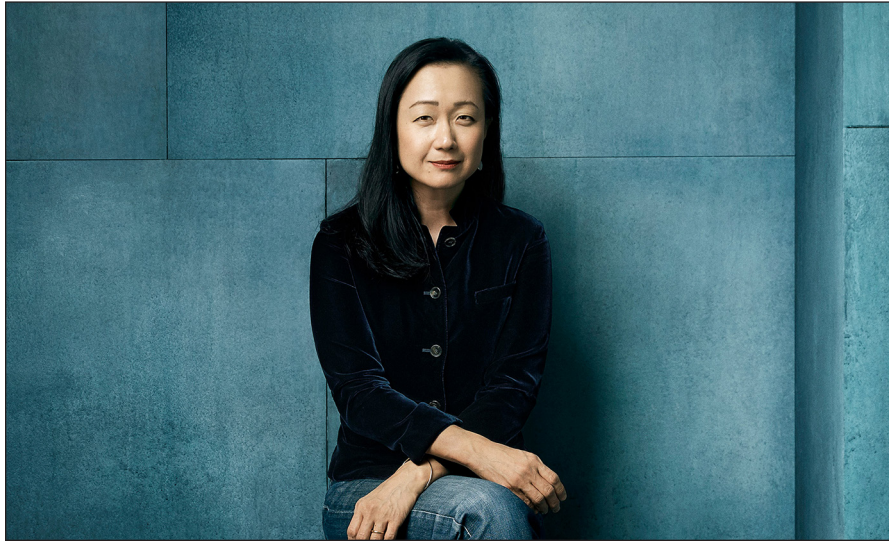
📷 @mariaisabelpaezauthor



May 29 at 4:00 PM at Good News Church
4747 US-98, Santa Rosa Beach, FL 32459

El Rincón de Jaime

Jimmy's Corner



“Intento extraer fuerza de mi complicada historia, y quiero dar testimonio de las grandes reservas de historias que se encuentran en todas nuestras respectivas comunidades”.

“I try to draw strength from my complicated history, and I want to bear witness to the great reserves of stories found in all of our respective communities.” - **Min Jin Lee, author**

SUDOKU

The object is to fill all empty squares so that the numbers 1 to 9 appear exactly once in each row, column and 3 x 3 box.

6				4			1	
9		3					2	
	5				7			
	3		2	1	9			4
1	6	2					9	
	7			8		1		2
	4					8		
7	2	6			1	3		
				7				6

Tik Tok cont.

steroids: model training that devours human creativity, dependency audits we'd laugh at today. The window to intervene? Narrowing fast. Railroads took 50 years to ossify; dollars, 30. AI, with its viral integration, might need just 15. But pendulums reverse.

The antidote lies in “hierarchical rebalancing”—not Luddite retreat but reclaiming human intelligence’s proper station in the socio-technology stack. Start with our use of technology, make it measurable, fund its labs in schools, studios, clinics- but allow human thinking as well. Down time. Slowness isn’t sloth; it’s how we as humans regenerate our neuroplasticity what algorithms can’t DO—the iterative craft of building a home,

diagnosing a patient, arguing a case with flesh-and-blood stakes. AI has no skin in the game. We have to regain our skin.

Next, forge cognitive sovereignty into law, a Bretton Woods for the mind. Data dignitary rights. Training-set disclosures. Audits barring AI from vital public roles without human veto. Internationally, non-alignment pacts for the global majority, dodging the U.S.-China binary. For creators—architects especially—this means defending the studio as sacred ground. There, embodied design wrestles material limits, cultural echoes, human needs in ways no prompt can mimic. The speed feed calls this a bottleneck; rebalancing names it the heart.

We’re not powerless. History’s extractive waves always seed resistance within. The child in tag who freezes, defying the game’s rush, exposes its fragility: motion isn’t fate. The AI pendulum assumes perpetual swing because we’ve never named its mechanics in time. Now we have.

The next tick approaches. Will we authorize a slow down to data mining? Expect a tax relief for our free exploited “training sets”? Demand a slowness? Protect the commons? Or let the sieve-mind please fit dictate surrender? The Logic Wars demand we choose—collectively, urgently, before the pendulum swings too far and locks in. Comments and feedback may be sent to ddesilets007@gmail.com. ♦

FPL cont.

Empoderamiento en STEM). Para obtener más información, visite FPL.com/Education.

Acerca de Florida Power & Light Company: Florida Power & Light Company es la empresa de servicios eléctricos más grande de los Estados Unidos, la cual suministra energía confiable a más de 6 millones de cuentas de clientes, prestando servicio a aproximadamente 12 millones de personas en toda Florida. Para obtener más información sobre las empresas de NextEra Energy, visite los siguientes sitios web: NextEraEnergy.com, FPL.com, NextEraEnergyResources.com. ♦

Stage Crafters Community Theatre presents



JUN 5-14

**KEN LUDWIG'S
MORIARTY**

A SHERLOCK HOLMES ADVENTURE

AUG 14-23



NOV 6-15

HEART. HUMOR. SUSPENSE. SONG.

StageCraftersFWB.com



¿ES USTED BILINGÜE?

IF YOU ARE:

- A UNITED STATES CITIZEN WITH A DESIRE TO HELP OTHERS
- 18+ YEARS OF AGE
- ABLE TO READ, WRITE, AND SPEAK ENGLISH AND FLUENT IN SPANISH

FILL OUT OUR APPLICATION TO BE A POLL WORKER ONLINE OR CALL US TODAY!

WWW.VOTEOKALOOSA.GOV
(850) 689-5600
PLUX@MYOKALOOSA.COM



Paul Lux, Okaloosa County Supervisor of Elections

2026
GULF COAST
**CULTURE
FEST**

ART.
MUSIC.
DANCE.
FILM.
FOOD.
CULTURE.

ART. MUSIC. DANCE. FILM. FOOD. CULTURE.

A CELEBRATION
OF THE
CULTURE
THAT MAKES US
WHO WE ARE.

MAY 30, 2026

10 AM - 6 PM

**SEVILLE SQUARE
PENSACOLA, FL**



FOR MORE INFORMATION
GULFCOASTCULTUREFEST.COM



EMAIL
gulfcoastculturefest@gmail.com



CALL
850-898-1585